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PRASMINGO GYVENIMO 
ATRADIMAS 


Austrijos sostinė Viena į XX amžiaus istoriją jau įėjo kaip trijų 
didžiųjų psichologijos ir psichoterapijos mokyklų lopšys. Jų 
idėjos nuostabiu būdu atspindi visą žmogaus gyvenimą. Psi- 
choanalizės tėvo Z. Freudo iškeltas malonumo siekimas kaip 
svarbiausia žmogaus gyvenimo varomoji jėga taip pat yra svar- 
biausias vaiko gyvenimo principas. Individualiosios psichologi- 
jos pradininko A. Adlerio išaukštintas jėgos siekimas labiausiai 
atitinka paauglio, jauno žmogaus gyvenimo kolizijas. Suau- 
gusio žmogaus gyvenime svarbiausias yra prasmės siekimas ir 
atradimas. Šis principas tapo vadinamosios trečiosios Vienos 
psichoterapijos mokyklos kūrėjo, austrų neurologo ir psichiatro 
Viktoro Emilio Franklio gyvenimo ir kūrybos šerdimi. Jis pa- 
siūlė vieną pirmųjų egzistencinių psichoterapinių sistemų, šalia 
kūniškojo ir psichinio iškėlęs dvasinio matmens svarbą pilna- 
verčiam žmogaus gyvenimui ir ypač jo sveikatai. Šis matmuo 
apima tokius svarbius žmogaus atributus kaip prasmės sieki- 
mas, orientacija į gyvenimo tikslų realizavimą, kūrybiškumas, 
vaizduotė, intuicija, savo galimos ateities įžvalga, sugebėjimas 
mylėti, išgirsti sąžinės balsą. Šią psichologinę teoriją, išaukš- 
tinančią žmogaus dvasioje slypinčius resursus „V. E. Franklis 
pavadino logoterapija — sistema, padedančia žmogui ieškoti savo 
gyvenimo prasmės ir ją atrasti. 

V. E. Franklis gimė 1905 m. kovo 26 d. neturtingoje šeimoje. 
Jau paauglystėje jis pradėjo domėtis filosofija, tuo metu garsių 
psichologų Z. Freudo ir A. Adlerio darbais. Nuo 15 metų skaitė 


paskaitas Vienos jaunimo klubuose, kur kalbėjo apie laisvės ir 
atsakomybės filosofiją. Būdamas 16 metų, V. E. Franklis pa- 
skelbė pirmą straipsnį Z. Freudo globojamame „Tarptautinia- 
me psichoanalizės žurnale“. Tačiau 1926 m. jis prisijungė prie 
A. Adlerio, nusivylęs klasikinės psichoanalizės propaguojamu 
seksualinės energijos išaukštinimu ir nihilizmu. Dar tebestudi- 
juodamas mediciną Vienos universitete, V. E. Franklis pradėjo 
kurti savąją logoterapijos sistemą, jos centre pastatydamas svar- 
biausią žmogaus gyvenimą motyvuojančią jėgą — prasmės sie- 
kimą. 

1930 m. gavęs medicinos daktaro laipsnį, V. E. Franklis iki 
1938 m. dirbo Vienos neuropsichiatrijos klinikoje. 1938 m. na- 
cistinei Vokietijai okupavus Austriją, prasidėjo naujas V. E. Erank- 
lio gyvenimo etapas. Jis tapo šešiakampe žvaigžde „pažymėtu“ 
asmeniu. Kaip ir daugelis žydų tautybės asmenų, V. E. Fran- 
klis salvojo apie emigraciją, padavė prašymą JAV vizai gauti. 

Tuo metu vieną naktį jis susapnavo pranašingą sapną — 
gausybę eilėse prie dujų kamerų stovinčių psichinių ligonių, 
kuriems jis pajuto tokią atjautą, kad pats atsistojo į vieną iš 
eilių, nusprendęs pasirinkti jų likimą. Šį sapną V. E. Franklis 
vėliau pavadino vienu giliausių savo sapnavimo potyrių. Tai 
buvo ne vienintelis simbolinis ženklas, turėjęs įtakos jo likimui. 
Jau gavęs JAV įvažiavimo vizą, V. E. Franklis niekaip ne- 
galėjo apsispręsti - pasinaudoti ja ar pasilikti su tėvais. Vieną 
dieną jis nuėjo į bažnyčią ir meldėsi, prašydamas Dievo duoti 
jam ženklą, kuris padėtų priimti sprendimą. Grįžęs namo, rado 
verkiantį tėvą. Paklaustas, kas atsitiko, šis atsakė: „Viktorai, 
naciai sugriovė sinagogą „— ir parodė jam marmuro gabaliuką, 
kurį pasiėmė iš oriuvėsių. Jame buvo Toros fragmentas — viena 
raidė, kuria prasideda priesakas „Gerbk tėvą ir motiną“. Tą pačią 
dieną V. E. Franklis paskambino į Amerikos ambasadą ir atsisakė 
vizos. Jis gavo ženklą. 


V. E. Franklio sprendimas pasilikti buvo simbolinis savęs 
transcendavimo veiksmas. Jis pasirinko meilę šeimai, draugams, 
tautiečiams, 0 vėliau ir likimo broliams koncentracijos stovyk- 
loje, į kurią buvo išvežtas 1941 m. Šiuose pragaro ratuose — tarp 
kitų ir garsiojoje Aušvico (Osvencimo) mirties stovykloje — jis 
išbuvo iki 1945 m. Į laisvę V. E. Franklis išėjo stebuklingai 
išlikusiu žmogumi, kurio propaguota prasmės filosofija buvo 
patikrinta gyvenimo, pilno kančios ir nuolatinio beveik neišven- 
giamos mirties laukimo. 

Savo išgyvenimus V. E. Franklis aprašė pirmojoje knygoje 
„„.. Vis vien sakyti gyvenimui TAIP“ , kuri pagaliau pasirodo ir 
lietuvių kalba. Ši knyga gausybe pasaulio kalbų yra išėjusi dau- 
giau nei 2 milijonų tiražu. Joje suformuluoti ir trys svarbiausi 
logoterapijos principai: (1) gyvenimas yra besąlygiškai prasmin- 
gas; (2) kiekvienam žmogui būdingas prasmės siekimas, kuris 
yra svarbiausias gyvenimo variklis; ir (3) kiekvienas žmogus 
laisvas pasinaudoti galimybė atrasti prasmę ar ne. Tai ir buvo 
atsakymai į klausimus, keltus koncentracijos stovykloje — ar tu- 
ri prasmę gyvenimas Čia? ar prasmės siekimas gali padėti kali- 
niui išlikti syvam? ar kalinys laisvas pasirinkti prasmę? Nors 
kentėjimas koncentracijos stovyklose ir beprasmiškas, tačiau kiek- 
vienas savo būties įprasminimo momentas - darbas, pagalba ne- 
laimės draugui ir kt. - padėdavo išvengti dujų kameros. Kitoms 
sąlygoms esant vienodoms, prasmės siekimas skyrė gyvenimą ir 
mirtį - praradę viltį mirdavo, o siekę išlikti, troškę vėl pamatyti 
tėvus, vaikus ar sutuoktinį, norėję papasakoti apie patirtus bai- 
sumus ar tiesiog atkeršyti - išlikdavo. Ir kiekvienas būdavo lais- 
vas — ne pakeisti pačią situaciją, 0 pasirinkti nuostatą nepa- 
keičiamų gyvenimo aplinkybių atžvilgiu. Išgyvendavo žmonės, 
kurie užuot klausę: „Kodėl tai atsitiko man? Kodėl Dievas (ar 
likimas) man toks negailestingas? “, — savęs klausdavo kitko: 


„Kąaš galiu padaryti net šiomis siaubingomis sąlygomis?“ Čia 
ir prasideda kelias į prasmę. 

Po karo V. E. Franklis tęsė psichoterapinę praktiką, nuo 
1946 m. vadovavo Vienos poliklinikinės ligoninės neurologijos 
skyriui, kur logoterapijos metodus sėkmingai taikė netgi labai 
sunkiems psichiniams ligoniams. Nuo 1955 m. jis yra Vienos 
universiteto neurologijos ir psichiatrijos profesorius. Kaip vizi- 
tuojantis profesorius V. E. Franklis skaitė paskaitas daugelyje 
Amerikos universitetų, tarp jų ir garsiajame Harvarde, taip pat 
Anglijoje, Australijoje, Šri Lankoje, Indijoje, Japonijoje, Mek- 
sikoje, Izraelyje, Rusijoje ir daug kur kitur. Jo pastangomis 
knygos išverstos ir tebeverčiamos į daugybę pasaulio kalbų. Jį, 
nepaprastai išaukštinusį žmogaus dvasios jėgą, jo laisvę ir at- 
sakomybę, priima daugelio šalių prezidentai. Galima drąsiai 
sakyti, kad V. E. Franklio gyvenimas yra puikiausias jo propa- 
guojamos logoterapijos efektyvumo ir gyvenimo įprasminimo 
svarbos pavyzdys. 

Manau, kad ši ir kitos V. E. Franklio knygos, kurios galbūt 
kada nors irgi pasirodys lietuviškai, yra itin aktualios mūsų 
šiandienai, kurioje daug nusivylusių, viltį praradusių žmo- 
nių — mūsų artimųjų, pažįstamų ar tiesiog sutinkamų miestų 
gatvėse ir kaimuose. Kaip sako V. E. Franklis, net koncentraci- 
jos stovykloje vieni žmonės elgėsi kaip gyvuliai, o kiti — kaip 
šventieji. Žmogus savyje turi galimybę būti ir vienokiu, ir kito- 
kiu. Ką jis pasirenka, priklauso nuo jo vidinio apsisprendimo, 0 
ne nuo sąlygų. Ši logoterapijos išvada svarbi mūsų nelengvai 
kasdienai, nes kiekvienas mūsų vėliau ar anksčiau praeina „kon- 
centracijos stovyklas“ savo viduje. Žmogus už save atsako pats. 


Dr. Rimantas Kočiūnas 


„. Vis vien sakyti gyvenimui TAIP 


Psichologas išgyvena koncentracijos stovyklą 


Iš vokiečių kalbos vertė 


Austėja Merkevičiūtė 


Mirusiai Mamai 


Bevardis kalinys 


„Psichologas išgyvena koncentracijos stovyklą.“ Taigi čia 
ne tiek vardijami faktai, kiek aptariami išgyvenimai; išgy- 
venimų požiūriu reikia pavaizduoti tai, ką labai įvairiai 
patyrė milijonai —- koncentracijos stovyklą, žvelgiant „iš 
vidaus“, tiesiogiai ją išgyvenančio žmogaus akimis. Todėl 
ne didžiosioms piktadarybėms skiriamas šis pasakoji- 
mas - tos piktadarybės ir šiaip jau nesyk aprašytos (nors 
ne visada jomis tikima), - o daugybei mažų kančių arba, 
kitaip tariant, klausimui: kaip eilinio kalinio sieloje atsi- 
spindėjo koncentracijos stovyklos kasdienybė? 
Pirmiausia reikėtų pabrėžti, jog toliau šiose eilutėse 
bus aptariami išgyvenimai, susiję su įvykiais ne tiek 
garsiosiose didžiosiose stovyklose, kiek prasto vardo di- 
desniųjų stovyklų filialuose. Tačiau juk Žinoma, kad kaip 
tik šitos mažesnės stovyklos buvo skirtos vien tik naiki- 
nimui. Taigi čia bus kalbama ne apie didžiųjų kankinių ir 
herojų vargus ir mirtį, o veikiau apie „mažąsias“ aukas ir 
„mažą“ daugybės žmonių mirtį. Aptarsime ne tai, ką 
turėjo iškentėti ilgametis kapas" ar vienas kitas „pa- 
garsėjęs“ kalinys, o bevardžio stovyklos gyventojo pa- 
siją. Taiįjį, paprastą kalinį be raiščio ant rankovės, iš aukšto 
žvelgė kapai. Jis badaudavo iki nusigaluodavo, o kapams 


"Capo - galva (it.). Šis žodis į vokiečių koncentracijos stovyklas 
atklydo iš analogiškų Italijos stovyklų (čia ir toliau - vert. pastabos). 


bent jau su maistu ėjosi visai neblogai — kai kuriam gal 
net daug geriau nei kada nors anksčiau gyvenime. Todėl 
psichologijos, charakterologijos požiūriu kapų tipus 
reikėtų nagrinėti kartu su esesininkais ar stovyklos sar- 
gybiniais, su kuriais šie Žmonės supanašėjo ir psicholo- 
giškai, ir sociologiškai, su kuriais jie bendradarbiavo. Gan 
dažnai kapai būdavo nuožmesni paprastų kalinių kan- 
kintojai už sargybinius, kartais mušdavo juos net labiau 
negu esesininkai. Juk apskritai kapais išsyk būdavo ski- 
riami tik tokie kaliniai, kurie kaip tik šioms pareigoms 
tikdavo, — ir būdavo pašalinami tuoj pat, kai tik „nepri- 
sidėdavo prie darbo“. 


Aktyvus 17 pasyvus elitas 


Pašalietis, pats niekada nebuvęs koncentracijos stovyk- 
loje ir nedaug težinąs, paprastai susikuria visiškai netei- 
singą stovyklos paveikslą, įsivaizduodamas gyvenimą 
joje sentimentaliai, supaprastindamas, nes nieko nenu- 
tuokia apie nuožmią kovą už būvį, siautėjusią kaip tik 
tokiose mažesnėse stovyklose ir tarp kalinių. Ši kova dėl 
duonos kasdienės, arba gyvasties palaikymo ir išsaugo- 
jimo, labai dažnai esti itin rūsti: be gailesčio grumiamasi 
dėl savo interesų - ar jie būtų asmeniniai, ar artimiausių 
draugų rato. Tarkime, yra numatytas transportas, neva 
turįs pervežti tam tikrą skaičių kalinių kiton stovyklon, 
tačiau spėjama, ir ne be pagrindo, kad bus keliaujama ,į 
dujas“, kad šis transportas —- vadinamoji ligotų ar silpnų 
kalinių selekcija, tai yra bus atrenkami nedarbingi kali- 
niai, pasmerkti sunaikinimui didelėje, centrinėje stovyk- 
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loje su dujų kameromis ir krematoriumu. Tą pačią aki- 
mirką įsiliepsnoja kova — visų su visais arba vienų gru- 
puočių ir klikų su kitomis. Kiekvienas bando apsaugoti 
save ar jam artimesnius Žmones, išvengti transporto, net 
pačią paskutinę akimirką „išsibraukti“ iš sąrašų. Visiems 
aišku, jog kiekvieną šitaip išsisukusį nuo mirties turės 
pakeisti kitas. Juk apskritai svarbu tėra skaičius - skaičius 
kalinių, turinčių užpildyti transportą. Kiekvienas tuomet 
esti tiesiog numeris — mat sąraše pateikiami vien kalinių 
numeriai. Prisiminkime, kad, pavyzdžiui, Aušvice“ tuoj 
po atvykimo atimamas visas kalinio turtas, taigi ir do- 
kumentai, todėl kiekvienas turi galimybę prisiimti bet 
kokią pavardę, profesiją ir t. t. - galimybę, iš kurios dėl 
įvairių priežasčių galima išpešti nemažai naudos. Kali- 
nio numeris (daugiausia ištatuiruotas) yra vienintelis 
neabejotinas dalykas, kuris domina stovyklos valdžią. 
kalinį „paminėti raporte“ (paprastai dėljo „tinginystės'), 
nekiltų mintis klausti pavardės. Jis žiūri tik į numerį, 
nustatyta tvarka prisiūtą prie tam tikrų kelnių, švarko ir 
palto vietų, ir užsirašo jį (tai visuomet įvykis, pakanka- 
mai bauginantis pasekmėmis). 

Tačiau grįžkime prie numatomo kalinių transporto. 
Abstraktiems moraliniams svarstymams šiomis aplinky- 
bėmis kalinys neturi nei laiko, nei noro. Kiekvienas gal- 
voja tik apie tai, kaip likti gyvam dėl saviškių, laukiančių 
jo namuose, ir kaip apsaugoti tuos, su kuriais jis artimiau 
susijęs stovykloje. Tad kalinys nesusimąstydamas leis 
įtraukti į sąrašą ką nors kitą - kitą numerį. 


"Šis miestelis dar žinomas lenkišku pavadinimu Osvencimas. 
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Iš to, kas jau minėta, aiškėja, kad kapai buvo savo- 
tiškas neigiamas elitas: tik žiauriausi individai tiko šioms 
pareigoms (kol kas sąmoningai nutylime išimtis, kurių, 
laimė, būta ir tarp jų). Tačiau be šito su 55 susidėjusio, 
taip sakant, aktyviojo elito, būta ir pasyviojo: juk iš kali- 
nių, metų metus praleidusių stovyklose, mėtytų iš vie- 
nos stovyklos į kitą, galiausiai gyvenusių bent tuzine jų - 
iš tokių kalinių gyvi galėjo likti paprastai tik tie, kurie 
šioje Žūtbūtinėje Kovoje nevengdavo ir smurto griebtis, 
ir bičiulį apvogti. Visi mes, likę gyvi, išgelbėti gal dau- 
gybės laimingų atsitikimų, gal Dievo stebuklo (kad ir kaip 
tai pavadintume), visi Žinome ir galime nedvejodami pa- 
sakyti: geriausieji negrįžo. 


Kalinio Nr. 119104 pranešimas: 
Psichologinis tyrimas 


Kalinys Nr. 119104, mėgindamas papasakoti čia, ką jis, 
„Kaip psichologas“, patyrė koncentracijos stovykloje, pir- 
miausia turi pabrėžti, kad stovykloje jis, Žinoma, nedirbo 
nei psichologu, nei gydytoju (išskyrus paskutines savai- 
tes). Tai yra itin svarbu - juk siekiama pavaizduoti ne jo 
asmeninį gyvenimo būdą, o tai, kaip eilinis kalinys išgy- 
veno stovyklą. Ir aš ne be pasididžiavimo sakau, kad 
buvau ne daugiau kaip toks „eilinis“ kalinys — niekas, 
vien Nr. 119104. Daugiausia laiko rausiau žemę arba 
dirbau prie geležinkelio. Kai keletui mano kolegų pasi- 
sekė — jie gamino iš popieriaus atliekų tvarsčius truputį 
šildomoje improvizuotoje ambulatorijoje, - aš kartą, pa- 
vyzdžiui, visiškai vienas iškasiau po gatve tunelį van- 
dentiekio vamzdžiams. Man nebuvo nesvarbu ir tai, kad 
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įvertinus šį mano „pasiekimą“ kaip tik prieš 1944-ųjų 
Kalėdas gavau du vadinamuosius premijinius kvitus. 
Šiuos kvitus skyrė statybos firma, kuriai buvome tiesio- 
gine prasme parduoti kaip vergai (firma turėjo mokėti 
stovyklos vadovybei tam tikrą sumą už kiekvieną dieną 
ir kiekvieną kalinį). Vienas premijinis kvitas kainavo fir- 
mai penkiasdešimt pfenigų; jis, Žinoma, tik po kelių sa- 
vaičių stovykloje būdavo iškeičiamas į šešias cigaretes. 
Taigi dabar turėjau dvylikos cigarečių ekvivalentą! O dvy- 
lika cigarečių - tai dvylika sriubos porcijų, o dvylika sriu- 
bos porcijų neretai reiškė gyvybės išgelbėjimą nuo bado 
mirties bent jau dviem savaitėms. Surūkyti cigaretę 
galėjo sau leisti tik kapas, turėjęs du garantuotus premi- 
jinius kvitus kas savaitę, arba kalinys, vadovavęs sto- 
vyklos dirbtuvėms ar parduotuvei ir gaudavęs atlygini- 
mą cigaretėmis už tam tikras paslaugas. Kiti, eiliniai ka- 
liniai, paprastai iškeisdavo cigaretes, gautas už premiji- 
nius kvitus, tai yra už papildomą gyvybei pavojingą 
darbą, į maistą, jei tik jie nebūdavo praradę noro gy- 
venti, įvertinę savo padėtį kaip beviltišką ir nusprendę 
paskutines likusias dieneles „pasimėgauti“. Kai kuris nors 
bičiulis imdavo pats rūkyti savąją cigarečių porą, Žino- 
davome, kad jis nesitiki galįs daugiau „pratempti“ — ir iš 
tiesų netrukus nebegalėdavo. 

Taigi tiek knygos pavadinimui paaiškinti ir pateisinti. 
Dabar aptarkime tikrąją čia aprašyto tyrimo prasmę. 
Išleista pakankamai daug faktinės medžiagos apie kon- 
centracijos stovyklas. O čia faktai turi būti pateikiami tik 


"Pirmasis šios knygos leidimas 1946 m. pasirodė pavadinimu „Psi- 
chologas išgyvena koncentracijos stovyklą“. Vėliau jos pavadinimui 
buvo paimta eilutė iš Buchenvaldo kalinių dainos. 


13 


tiek, kiek Žmogaus išgyvenimas atitinka faktinio įvykio 
išgyvenimą, - patį išgyvenimą stengiamasi traktuoti psi- 
chologiniu požiūriu. Šių pastangų prasmė yra dvilypė, 
priklauso nuo to, arskaitytojas pažįsta koncentracijos sto- 
vyklą ir gyvenimą joje iš savo patirties, ar ne. Tai, ką 
išgyveno pirmoji skaitytojų grupė, bandoma jai paaiškinti, 
remiantis šiuo metu egzistuojančiais moksliniais meto- 
dais; antroji grupė turėtų suprasti tai, kas aiškinama pir- 
majai. Taigi stengsimės, kad ir pašalietis suprastų kito 
Žmogaus išgyvenimus, suprastų kalinio patirtį - kad jam 
galiausiai taptų suprantama ir to itin mažo išlikusių kali- 
nių nuošimčio būsena, jų savotiška ir psichologijos požiū- 
riu labai originali nuostata į gyvenimą. Mat šios nuostatos 
negalima suprasti be komentarų - juk kaskart girdime 
šiuos Žmones sakant: „Mes nenorime kalbėti apie savo 
išgyvenimus. Kas pats buvo stovykloje, tam nieko nerei- 
kia aiškinti; kas joje nebuvo, tam niekada nepaaiškinsi, kaip 
jautėmės anuomet ir kaip lig šiol tebesijaučiame.“ 

Šiaip ar taip, tokio pobūdžio psichologinis tyrimas 
susiduria su tam tikrais metodiniais sunkumais. Juk psi- 
chologija reikalauja mokslinės distancijos. Tačiau ar žmo- 
gus, pats gyvenęs stovykloje, laikėsi reikiamos distanci- 
jos apskritai ar bent išgyvenimo momentu, tai yra tada, 
kai privalėjo stebėti? Pašalietis stebėjo iš toli, bet jis buvo 
jau pernelyg toli, kitapus išgyvenimų srauto, kad galėtų 
ką nors pagrįstai teigti. O tas, kuris buvo „pačiame vidu- 
je“ — gal per arti, kad galėtų visiškai objektyviai spręsti, — 
vis dėlto tik jis Žino apie čia aptariamą patirtį. Aišku, gali 
būti ir net labai tikėtina, kad pats jo taikomas mastelis 
iškreiptas. To negalima išvengti. Svarbu tik atsisakyti as- 
meniškumo ten, kur įmanoma, 0 prireikus nepristigti 
drąsos ir aprašyti asmeninį išgyvenimą. Juk pavojingas 
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ne tiek subjektyvus tokio psichologinio tyrimo atspalvis, 
kiek jo tendencingas kryptingumas. Tad mielai palieku 
kitiems dar kartelį perdistiliuoti pateiktą medžiagą, ją 
nuasmeninti ir išskirti iš čia siūlomo subjektyvių išgyve- 
nimų ekstrakto objektyvias teorijas. 

Psichologinės teorijos, kurias aptarsime, galėtų papil- 
dyti dešimtmečius egzistuojančią įkalinimo psichologiją 
arba psichopatologiją. Kaip Žinia, jau Pirmasis pasaulinis 
karas pateikė duomenų šiems mokslams. Jis juk pirmąkart 
supažindino mus su „spygliuotų vielų liga“ (barbed wire 
disease), ta liguista sielos būsena, kurią buvo galima stebėti 
karo belaisvių stovyklose. Antrajam pasauliniam karui 
buvo lemta toliau praturtinti „masių psichopatologiją“ 
(jei leistina taip sakyti, varijuojant žinomą Le Bono posakį 
ir jo knygos pavadinimą): pirmiausia jis mus apdovanojo 
vadinamuoju „nervų karu“ ,antra, pateikė medžiagos apie 
išgyvenimus koncentracijos stovyklose. 

Čia norėčiau įterpti, kad iš pradžių ketinau išleisti šią 
knygą, nepasirašydamas pavardės, vien nurodydamas 
savo kalinio numerį. Šį ketinimą lėmė mano antipatija 
patirties ekshibicionizmui. Tekstas iš esmės jau buvo 
baigtas, kai leidausi įtikinamas, kad anoniminis leidinys 
nuvertėtų tiek, kiek atviras prisipažinimas padidintų 
pažinimo vertę. Paskui atsisakiau ir kai kurių vėlesnių 
braukymų, taip supriešindamas siūlomą drąsą prisipažinti 
su ekshibicionizmo baime - ir tarsi pats sau iškrėsdamas 
pokštą. 


PIRMOJI FAZĖ: ATVYKIMAS 


Pamėginę sutvarkyti, apytikriai suskirstyti savo ir kitų 
pastebėjimų gausybę, su koncentracijos stovykla susiju- 
sių patirčių ir išgyvenimų visumą, kalinio psichinių re- 
akcijų raidą galėtume suskaidyti į tris fazes: atvykimo 
stovyklon, gyvenimo joje — ir paleidus ar išvadavus kalinį 
iš stovyklos. 


Aušvico stotis 


Pirmajai fazei būdingiausia vadinamasis atvykimo šokas. 
Tiesa, reikia atminti, jog tam tikromis aplinkybėmis psi- 
chologinis šokas gali ištikti dar neatvykus stovyklon. 
Kaip, pavyzdžiui ,klojosi mūsų traukinio, kuriuo aš pats 
buvau atgabentas į Aušvicą, keleiviams? Įsivaizduokime: 
jau kelios dienos ir naktys pusantro tūkstančio žmonių 
važiuoja traukinių; jie guli po aštuoniasdešimt kiekvie- 
name vagone ant savo mantos, paskutinių turto likučių, 
ir tik pro patį kupė langų viršų, neužkrautą kuprinėmis, 
krepšiais ir pan., gali pažvelgti į ankstyvo rytmečio prie- 
blandą. Manyta, kad traukinys rieda karinėn gamyklon, 
kurion mes paskirti priverstiniams darbams. Traukinys 
sustoja pažiūrėti plynoje vietoje; nežinia, ar tebesame Si- 
lezijoje, ar jau Lenkijoje. Kraupiai aidi šaižus švilpukas, 
tarsi garvežys, įasmenindamas didžiulėn bėdon atgabentą 
Žmonių masę, išklyktų jos nuojautą pagalbos šauksmu. 
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Tuo tarpu traukinys, dabar jau akivaizdu, ima manev- 
ruoti prieš didėlesnę stotį. Staiga šūksnis iš vagone bai- 
mingai lūkuriuojančio būrio: „Antai lentelė - Aušvicas!“ 
Turbūt kiekvienas šią akimirką junta, kaip stingsta šir- 
dis. Aušvicas buvo sąvoka, apimanti neaiškius ir dėl to 
juo baisesnius dujų kamerų, krematoriumo krosnių, ma- 
sinių Žudynių vaizdinius! Traukinys juda toliau, lėtai, 
tarsi dvejodamas, tarsi atjausdamas savo nelaimingąjį 
krovinį, tarsi norėdamas pamažu atskleisti tą faktą: 
„Aušvicas!“ Matyti jau daugiau - brėkštančioj prieblan- 
doj per kilometrą nuo geležinkelio, kairėj ir dešinėj gali 
įžiūrėti didžiulės stovyklos apybraižas. Begaliniai kelia- 
sluoksniai spygliuotos vielos aptvarai, sargybos bokštai, 
prožektoriai ir ilgos nudriskusių, skarmalais apsimutu- 
riavusių figūrų voros, pilkos prieblandos pilkybėje, lėtai, 
varganai slenkančios tuščiomis tiesutėlėmis stovyklos 
gatvėmis, - niekas nežino kur. Šen bei ten aidi paskiri 
komandos švilpukai — niekas nežino kam. Siaubas jau 
atsispindi kai kurių mūsiškių veiduose. Aš, pavyzdžiui, 
esu tikras, kad matau porą kartuvių su pakaruokliais. 
Man baisu, ir tai gerai — visi mes sekundė po sekundės, 
žingsnis po Žingsnio turim būti įvesti į didįjį siaubą. 
Pagaliau pasiekiame stotį. Niekas nekrusteli. Staiga - ko- 
mandos šūksmas, tas savotiškas šaižus šiurkštus riks- 
mas, kurį nuo šiol girdėsime kiekvienoje stovykloje, 
skambantį kaip paskutinis žudomo žmogaus klyksmas, — 
ir vis dėlto kitaip: kimiai, dusliai, tarsi iš gerklės Žmogaus, 
kuris kaskart turi taip šaukti, kuris kaskart Žudomas. 
Tuoj atplėšiamos vagono durys ir vidun sugriūva gauja 
kalinių - įprastiniais dryžuotais drabužiais, skustomis gal- 
vomis, bet itin gerai įmitusių. Kalba jie visomis įmano- 
momis Europos kalbomis, visi perdėm džiaugsmingi, ir 
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tas džiugesys šiuo momentu ir šiomis aplinkybėmis at- 
rodo kiek groteskiškai. Kaip skęstantis šiaudo stveriasi 
šio fakto mano pamatinis optimizmas, nuo šiol kas kartą 
užplūsiantis pačiais sunkiausiais atvejais: jie juk neatrodo 
blogai, šie Žmonės, jie gerai nusiteikę ir net juokiasi. Kas 
gali teigti, jog aš nepakliūsiu į tokią palyginti palankią šių 
kalinių padėtį? Psichiatrijai žinomi vadinamojo amnesti- 
jos kliedesio simptomai - paskutinę akimirką, tiesiog prieš 
pat nuosprendžio vykdymą, myriop pasmerktasis ima 
vaizduotis, kad kaip tik šią paskutinę akimirką jam bus 
suteikta malonė. Taip ir mes kibome į viltį, iki paskuti- 
nio momento tikėdamiesi, jog nebus, tiesiog negali būti 
taip blogai. Pažvelk į papūstžandžius, raudonskruosčius 
šitų kalinių veidus! Nežinojome, kad tai tebūta elito, 
išrinktųjų kalinių grupės, kasdien metų metais pasitikda- 
vusios Aušvico stotyje traukinius su tūkstantiniu krovi- 
niu, priimdavusios, tai yra perimdavusios visą mantą su 
galbūt joje paslėptais turtais —- antikvariniais daiktais ir 
kontrabandiniais papuošalais. Vėlyvojo karo Europoje 
Aušvicas neabejotinai buvo savotiškas centras. Ko gero, 
tik čia būta tokio kiekio aukso, sidabro, platinos ir bri- 
liantų, ir ne tik didžiulėse parduotuvėse, bet ir esesininkų, 
ir net mus sutinkančių kalinių rankose. Antai, kartą tūks- 
tančiui šimtui kalinių, sugrūstų į vienintelį baraką (skirtą 
ne daugiau kaip dviem šimtams) belaukiant pervežimo į 
mažesnę stovyklą, tupint, sėdint ir stovint ant plikos 
žemės (ne visiems užteko vietos prisėsti, kur jau ten pri- 
gulti...), šąlant ir alkstant, per keturias paras tegavus vie- 
nintelį apie 150 gramų duonos gabalėlį, nugirdau, kaip 
šio barako bloko seniūnas derėjosi su anos elitinės grupės 
kaliniu dėl platininio, briliantais puošto kaklaraiščio 
smeigtuko. Žinoma, galiausiai beveik viskas buvo iškeista 
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į degtinę. Jau neatmenu, kelis tūkstančius markių anuo- 
met kainavo vieno vakaro pasilinksminimui pakankamas 
degtinės kiekis. Žinau tik vieną dalyką: šiems ilga- 
mečiams kaliniams degtinės reikėjo. Kas drįstų tokiam 
Žmogui prikišti jo norą apsvaigti —- tokiomis vidinėmis ir 
išorinėmis aplinkybėmis? Išimtį sudarė kalinių grupė, dir- 
busi dujų kamerose ir krematoriume ir puikiai Žinojusi, 
kad, metui atėjus, ją pakeis kita, O ji pati patrauks keliu 
tų aukų, kurių budeliams tarnauti buvo priversta, - šiai 
grupei alkoholį iš esmės neribotais kiekiais tiekė pati SS. 


Pirmoji selekcija 


Taigi kiekvienas iš mūsų traukinio daugiau ar mažiau 
buvome apimti to amnestijos Kkliedesio, įtikėję, kad vis- 
kas dar gali gerai baigtis. Juk to, kas dabar vyko, prasmės 
dar negalėjome suvokti — ta prasmė turėjo mums pa- 
aiškėti tik vakare. Mums paliepė palikti visą mantą va- 
gonuose, išlipti, vyrams ir moterims sustoti į atskiras 
kolonas ir galiausiai pražygiuoti pro aukštą 55 karininką. 
Keista, bet man užteko drąsos, šiaip taip paslėpus po 
paltu, pasiimti duonmaišį. Staiga matau - mūsų kolona 
vyras po vyro artėja prie SS karininko. Svarstau: jeigu jis 
pastebės sunkų, mane į šoną tempiantį maišą, susilauk- 
siu Mažų mažiausiai antausio ir nušvilpsiu purvynan - 
šitą jau Žinojau... Kuo arčiau Žengiu prie to Žmogaus, 
tuo labiau kone instinktyviai tiesiuosi, kad tik jis nepa- 
stebėtų, jog velku nešulį. Štai jis stovi prieš mane — 
aukštas, lieknas, šaunus, nepriekaištinga švarutėle uni- 
forma - elegantiškas, išpuoselėtas žmogus, toks tolimas 
mums, apgailėtinoms būtybėms, išblyškusioms po ne- 
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migos naktų ir nušiurusioms. Jis stovi atsainiai, parėmęs 
dešinę alkūnę kairiąja ranka, pakėlęs dešiniąją ir jos smi- 
liumi nežymiai modamas tai kairėn, tai dešinėn - daug 
dažniau kairėn... Nė vienas mūsiškis nė iš tolo nenu- 
manė, kokią reikšmę turėjo šis mažutis Žmogaus smi- 
liaus judesys — tai kairėn, tai dešinėn, daug dažniau 
kairėn. Štai aš prieinu. Ką tik kažkas man pašnibždėjo: 
į stovyklą nedarbingiems ir ligoniams. Nusprendžiu - 
tebūnie kas bus — pirmąkart prieš daugybę kitų kartų. 
Duonmaišis mane tempia kairėn, aš tiesiuosi ir išsitie- 
siu. Esesininkas įdėmiai nužvelgia mane, lyg nustebęs 
ar abejodamas, uždeda abi rankas ant pečių; stengiuosi 
atrodyti žvalus, stoviu tvirtas ir tiesus, o jis iš lėto pasuka 
mane už pečių dešinėn - ir aš sprunku dešinėn. Vakare 
sužinojome šito Žaidimo smiliumi reikšmę - tai buvo pir- 
moji selekcija! Pirmas sprendimas - būti ar nebūti. Didžia- 
jai mūsų traukinio daugumai, apie 90 proc., tai buvo mir- 
ties nuosprendis. Jį įvykdė netrukus. Tie, kurie, iš mūsų 
pusės žiūrint, buvo pasiųsti kairėn, nuo geležinkelio plat- 
formos nužygiavo tiesiai prie krematoriumo pastato, ant 
kurio, kaip man papasakojo ten besidarbuojantys kali- 
niai, galėjo perskaityti užrašus keletu Europos kalbų, 
skelbiančius, kad tai - „pirtis“. Čia visi kairėn nukreip- 
tieji gavo po gabalėlį muilo. Nutylėsiu, kas vyko toliau, 
nes taijau yra pagarsinta autentiškesniuose pranešimuo- 
se. Mes, atvykėlių mažuma, tai sužinojome tos pačios 
dienos vakare. Paklausiau stovyklos senbuvių, kur galėtų 
būti mano draugas ir kolega P. „Ar jį pasiuntė į kitą 
pusę? — „Taip“,- sakau. „Tuomet tu jį matai štai ten“, - 
atsako man. Kur? Ranka rodo už kelių šimtų metrų sty- 
rantį kaminą, iš kurio besiveržiantis keliametrinis ug- 
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nies geluonis kraupiai lyžčioja aukštą pilką Lenkijos 
dangų, galop pasklisdamas niūriu dūmų debesiu. Kas 
ten? „Tai tavo draugas plasnoja į dangų“, - atšaunama 
man šiurkščiai. Vis dar nesuprantu, bet netrukus prade- 
du suprasti - nes man paaiškinama. 

Visa tai papasakojau, užbėgdamas už akių. Psicholo- 
giniu požiūriu, nuo aprašyto priešaušrio stotyje iki pir- 
mos nakvynės stovykloje būta ilgo ilgo kelio. Mūsų ris- 
tele risnojusios, 55 sargybinių su atstatytais automatais 
lydimos kolonos kelias nuo stoties ėjo tarp aukštos įtam- 
pos spygliuotos vielos alėjų pro stovyklą į dezinfekcijos 
pirtį - bentjau mums, per pirmąją selekciją atrinktiesiems, 
tikrą pirtį. Vėl gavo peno mūsų amnestijos kliedesys — 
esesininkai atrodė ypatingai meilūs! Tačiau netrukus pa- 
stebėjome, kad jie buvo meilūs tik tol, kol matė laikrodžius 
ant mūsų riešų ir išties geraširdiškai įkalbinėjo juos „per- 
leisti“, - juk vis tiek vėliau atims viską, ką dar tebeturėjo- 
me. Kiekvienas iš mūsų galvojo — bala nematė, vis vien 
prapuolė! Tad kodėl neatidavus laikrodžio šiam palyginti 
maloniam žmogui? Gal jis ilgainiui kuo nors pagelbės. 


Dezinfekcija 


Dabar laukiame barake, kuris yra „dezinfekcijos“ prie- 
angis. Pasirodo esesininkai su antklodėmis, ant kurių pri- 
valu sumesti visus konservus, laikrodžius, papuošalus. 
Didelei jiems padedančių senbuvių kalinių linksmybei 
tarp mūsų dar atsiranda naivuolių, drįstančių klausti, ar 
negalima būtų pasilikti bent vestuvinį žiedą ar meda- 
lioną, ar talismaną, kokį mažmožį atminimui? Dar niekas 
negali patikėti, kad atimama tiesiog viskas. Aš mėginu 
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pasidalyti paslaptimi su vienu iš senųjų kalinių. Prisėlinęs 
priejo, parodau popieriaus ritinėlį vidinėje palto kišenėje 
ir sakau: „Klausyk! Štai mokslinės knygos rankraštis. Pa- 
lauk, Žinau, ką pasakysi, Žinau: daugiausia, ko gali iš 
likimo prašyti, — išeiti iš čia gyvam, išgelbėti bent gy- 
vybę. Bet aš esu toks, aš sergu didybės manija ir noriu 
daugiau. Noriu pasilikti šitą rankraštį, jį kaip nors išsau- 
goti — tai mano viso gyvenimo darbas. Ar supranti?“ 
Kurgi ne, jis pradeda suprasti, pamažu viepiasi visu vei- 
du, iš pradžių kiek užjausdamas, paskui vis labiau su 
pajuoka, pašaipa, patyčia, kol galop suriaumoja, aprėpda- 
mas mano klausimą vieninteliu žodžiu, nuo to laiko nuo- 
lat skambėdavusiu stovyklos kalinių kalbos lobyne. Jis 
riaumoja: „Šūdas!!!“ Dabar žinau, kurlink viskas krypsta, 
ir darau tai, kas ir būtų pirmosios psichologinių reakcijų 
fazės kulminacija, - brėžiu brūkšnį po visu savo ligšioli- 
niu gyvenimu. 

Staiga krūva bejėgiškai diskutuojančių, iš baimės pa- 
blyškusių mūsiškių sujuda. Vėl kimiu balsu išrėkiamos 
komandos ir visi bėgte, niuksų lydimi, supuola į tikrąjį 
pirties prieangį. Atsiduriame patalpoje, kurios viduryje 
stovi esesininkas laukdamas, kol susirinks visa mūsų 
grupė. Tada jis pareiškia: „Duodu jums dvi minutes. Žiū- 
riu į laikrodį. Per šitas dvi minutes turite visiškai nusi- 
rengti. Viską metate čia pat, vietoje, nieko negalima pa- 
siimti, išskyrus batus, diržą ar petnešas, akinius ir trūkio 
bandažą. Taigi skaičiuoju dvi minutes — mars!“ Kaip 
beįmanydami skubiau Žmonės ima plėšti nuo savęs viską, 
ką turi. Kuo toliau, tuo nervingiau ir beviltiškiau jie plėšia 
viršutinius drabužius ir apatinius baltinius, apraišus, 
diržus ir t. t. Jau girdėti pirmieji smūgiai —- odiniai rimbai 
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pliaukši per nuogus kūnus. Paskui mus nuvaro į kitą pa- 
talpą. Ten nuskuta —- ne tik galvą, nelieka nė plaukelio 
ant viso kūno... Tada nugena į dušus. Išsirikiuojame. Var- 
giai beatpažįstame vieni kitus. Tačiau kažkas džiugus ir 
laimingas paskelbia, kad iš dušų tikrai laša — vanduo... 


Kas žmogui lieka — nuoga egzistencija 


Jau laukdami dušo, labai stipriai išgyvenome savo nuo- 
gumą - tai, kad mūsų nuosavybė tebuvo šie nuogi, dargi 
beplaukiai kūnai, tai, kad nebeturėjome nieko, be šios 
tiesiogine prasme nuogos egzistencijos. Kas dar liudijo 
mūsų išorinį ryšį su ankstesniu gyvenimu? Man, pa- 
vyzdžiui, akiniai ir diržas — pastarąjį, beje, ilgainiui 
turėjau iškeisti į duonos gabalą. O trūkio bandažo sa- 
vininkai vakare kiek labiau pasijaudino - mat mūsų ba- 
rako seniūnas savo sveikinimo kalboje „garbės žodžiu“ 
patikino pats asmeniškai pakarsiąs kiekvieną, užsisiu- 
vusį bandaže „dolerius ar tauriuosius metalus, štai ant 
tos sijos“ (ir parodė). Kartu išdidžiai pridūrė pagal sto- 
vyklos tvarką kaip barako seniūnas turįs tokią teisę. 
Batus mums tarsi buvo leista pasilikti, bet ir čia būta 
įvairių aplinkybių. Padori avalynė iš tų, kurie ją turėjo, 
galiausiai vis tiek buvo atimta, mainais pakišant kokią 
netikusią. Menki juokai buvo tiems, kurie paklausė gera- 
noriškos, prieangyje paskubomis apklaustos senbuvių ka- 
linių gvardijos ir apipjaustė savo Kanadoj gamintus 
aukštus gražius suvarstomus motociklininko batus, nu- 
pjovė aulą ir dar pamėgino šį „sabotažo aktą“ užmas- 
kuoti, ištepdami pjūvio vietą muilu. Atrodo, SS šito tik ir 
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laukė — ji ėmėsi tikrinti mūsų avalynę. Visi, kuriuos įtarė 
nukirpus aulus, turėjo eiti į nedidelę gretimą patalpą. O 
po valandėlės vėl - šįsyk ilgai —- pliaukšėjo rimbas ir 
klykė kankinamas žmogus. 


Pirmosios reakcijos 


Taip viena po kitos nyko iliuzijos, kad ir kaip būtų troškę 
jas išlaikyti vienas ar kitas mūsiškis. Dabar daugelį visai 
netikėtai užplūsta - pakaruokliškas humoras! Žinom ne- 
turį daugiau ko prarasti - tik šį taip juokingai nuogą gy- 
venimą. Teškant dušui, svaidome kits kitam pastabas, 
daugiau ar mažiau sąmojingas ar bent turinčias tokiomis 
būti, mėšlungiškai stengdamiesi pasijuokti, pirmiausia 
iš savęs, paskui iš kitų. Juk iš dušų tikrai teka vanduo!.. 

Po pakaruokliškos linksmybės mus užvaldo kitas jaus- 
mas - smalsumas. Man pačiam ši nuostata, vyraujanti 
reaguojant į išskirtines gyvenimo aplinkybes, pažįstama 
iš kitos srities. Jau anksčiau visuomet, vos tik grėsdavo 
pavojus mano gyvybei - paprastai kalnuose, kai kopiant 
pasitaikydavo laimingai nukristi, - tomis sekundėmis ar 
sekundžių dalimis staigus išorinis įvykis sukeldavo man 
vis tą patį jausmą, būtent smalsumą: smalsumą, liksiu gy- 
vas arne, su kaukolės ar kitų kaulų lūžiais ir t. t. Ir Aušvice 
viešpatavo ši pasaulį objektyvinanti ir Žmogų atitolinan- 
ti bemaž šalto smalsumo nuotaika, stebėjimo ir lūkuria- 
vimo nuotaika, į kurią mėgindama išsigelbėti tokiomis 
akimirkomis traukiasi siela. Buvo smalsu - kas gi dabar 
nutiks, ir kokios bus pasekmės? Kokios pasekmės bus, 
pavyzdžiui, visiškai nuogam ir dar šlapiam po dušo pa- 
stovėjus lauke, vėlyvo rudens šaltyje? O smalsumą po 
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kelių dienų pakeičia nuostaba, pavyzdžiui, nuostaba, kad 
net slogos nepasigavai. | 

Dar daugybė tokių trivialių staigmenų laukia naujo- 
ko! Jeigu jis medikas, pirmiausia sužino, kad vadovėliai 
meluoja. Kažkur kažkas pasakė - žmogus negali ištverti 
be miego tiek ir tiek valandų. Gryniausia netiesa! Pa- 
prastai pats įsivaizduoji negalįs to ar ano padaryti, į kažką 
nekreipti dėmesio; negali miegoti, „jeigu...“, negali gy- 
venti „be...“. Pirmąją naktį Aušvice miegojome tri- 
aukščiuose gultuose, kiekviename aukšte (2 x 2,5 metrų 
plote) tiesiai ant lentų gulėdami po devynis Žmones; kiek- 
vienam aukštui, taigi devyniems žmonėms, buvo skirta 
po dvi antklodes. Gulėjome, žinoma, tik ant šono, susi- 
spaudę, prisiglaudę prie kits kito, o tai pravertė, nes lau- 
ke šalo, o barakai nebuvo šildomi. Batų į šiuos „gardus“ 
pasiimti neleido, ir tik vienas kitas drįso juos slapčiomis 
panaudoti vietoje pagalvio, nepaisydamas prilipusio pur- 
vo. Taigi neliko nieko kito, kaip pasidėti galvą ant aukštyn 
ištiestos, bemaž išsuktos rankos. Tačiau miegas vis tiek 
nusineša sąmonę ir taip panaikina šios pozos skausmin- 
gumą. 

Paminėsiu tik Keletą kitų staigmenų, liudijančių, kad 
gali ištverti viską: juk visą laiką gyveni stovykloje neva- 
lydamas dantų, valgai nevitaminingą maistą — o dante- 
nos sveikesnės nei kada nors anksčiau, net kai maitinaisi 
geriausiai. Arba — dėvi pusmetį tuos pačius marškinius, 
kol labiausiai norėdamas nebeįžiūrėsi, kad tai marškinių 
būta; dienų dienas negali net apsiprausti užšalus van- 
dentiekio vamzdžiams prausykloje — o žaizdotos rankos, 
purvinos nuo žemės darbų, nesupūliuoja (Žinia, tik kol 
nenušąla). Arba — vos prigulęs, tuoj kietai įmingi, pri- 
spaustas prie draugo, iš kurio gerklės už kelių centimetrų 
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nuo tavo ausies sklinda griausmingas knarkimas, - o 
anksčiau nubusdavai nuo menkiausio krebždesio greti- 
mame kambaryje ir negalėdavai užmigti... Dabar mums 
turėjo paaiškėti, koks teisingas Dostojevskio teiginys, 
apibūdinantis žmogų kaip būtybę, kuri prie visko pri- 
pranta. Mūsų galima būtų paklausti, mes galėtume atsa- 
kyti, ar tiesa, ar tikrai Žmogus gali prie visko priprasti — 
tik neklauskite mūsų, kaip... 


Eiti „ant vielų“ ? 


Tačiau dar nesiekia taip toli mūsų psichologinis tyrimas, 
o ir mes anuomet, kai visa tai vyko su mumis ir aplink 
mus, dar nebuvome taip toli pažengę. Tebebuvome pir- 
mojoje psichinių reakcijų fazėje. Savaime suprantama, kad 
padėties beviltiškumas, kas dieną, kas valandą, kas mi- 
nutę gresianti mirtis, kitų (didžiosios daugumos) mir- 
ties artumas — visa tai beveik kiekvieną privertė nors 
trumpam pagalvoti apie savižudybę. Dėl esminės savo 
pasaulėžiūros nuostatos, apie kurią dar kalbėsiu, prieš 
užmigdamas pirmąjį vakarą Aušvice, aš pats sau prisie- 
kiau nebėgti „ant vielų“. Šis stovyklai įprastas posakis 
nurodo čia įprastą savižudybės būdą - paliesti spyg- 
liuotą aukštos įtampos tvorą. Aušvice nebuvo sunku pri- 
imti šį sprendimą - „neiti ant vielų“. Juk savižudybės 
bandymas čia buvo gan beprasmis: vertinant paprasto 
stovyklos gyventojo galimybę išlikti tikimybių teorijos 
požiūriu, jis negalėjo viltis, kad pateks į tą palyginti 
negausų būrį, atlaikysiantį visas būsimas selekcijas ir 
įvairius tų selekcijų būdus. Dar tebesąs šoko būsenoje 
Aušvico kalinys nė truputėlio nebijo mirties, jam dujų 
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kamera pirmosiomis buvimo stovykloje dienomis jau ne- 
kelia siaubo, ji tėra įrenginys, galįs pakeisti savižudybę. 
Aš asmeniškai, anot daugelio nešališkų bičiulių liudijimų, 
vargiai priklausiau tiems, kuriuos itin sugriebė atvykimo 
šokas, - ir pats galiu tai patvirtinti. Ir vis dėlto tegalėjau 
šypsotis, visiškai nuoširdžiai šypsotis, kai rytmetį po pir- 
mosios nakties Aušvice štai kas nutiko. Nors buvo me- 
tas, kai niekas be konkrečios užduoties neturėjo teisės 
išeiti iš barako, pas mus prasmuko vienas pažįstamas 
kolega, keletu savaičių anksčiau atvežtas į Aušvicą. Jis 
norėjo mus nuraminti, pamokyti ir paguosti. Taip išsekęs, 
kad jo iš pradžių net nepažinome, daugiau ar mažiau 
vaidindamas žvalų ir linksmą, jis paskubomis išpylė ke- 
letą patarimų: „Tik nebijokit! Nebijokit selekcijų —- dak- 
taras M. (stovyklos vyriausiasis gydytojas —- esesininkas) 
simpatizuoja medikams. (Tai nebuvo tiesa; nenoriu čia 
aiškinti, kiek netiesos būta, ir kokia velniška buvo ta 
regimybė, kurią stengėsi sudaryti apie save šis „gydy- 
tojas“. Težinau vieną dalyką: bloko gydytojas, apie 
šešiasdešimties metų kalinys, prasitarė man maldavęs 
daktarą M. atiduoti jam savo į dujų kamerą paskirtą sū- 
nų — M. griežtai ir šaltai atsisakė). Vieno jūsų prašau, 
jums patariu - skuskitės, jei galit, kasdien, bet kuo, nors 
stiklo šuke, ar atiduokit paskutinį duonos gabalą už tai, 
kad jus nuskustų. Tuomet atrodote jaunesni, skruostai 
parausvėja, kai juos pagremži. Tik nesirkit, tik neatro- 
dykit paliegę! Vienintelė priemonė, norint likti gyvam — 
dėtis darbingam. Čionai užtenka apšlubti - ar kiek susi- 
Žėidus, ar batui nuspaudus. Pamato tokį 55, pasikviečia, 
o kitą dieną jis tikrai keliauja į dujas. Ar jau Žinote, ką 
mūsiškiai vadina musulmonu? Apgailėtiną padarą, pa- 
linkusį, liguistos išvaizdos, išsekusį, nepajėgų sunkiai 
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fiziškai dirbti. Anksčiau ar vėliau - paprastai anksčiau — 
kiekvienas musulmonas keliauja į dujas. Tad dar kartą 
sakau: skuskitės, Žvaliai stovėkit ir vaikščiokit. Tuomet 
dujos negresia. Jums, kurie dabar prieš mane stovite, 
nors dar esat tik parą stovykloje, nė vienam nereikia 
bijoti dujų, nė vienam, išskyrus tave, —- jis mostelėjo į 
mane. - Juk tu ant manęs nepyksti? Sakau atvirai - ne- 
bent tas, — jis vėl linktelėjo galva į mane, - iš jūsų nebent 
jis bus atrinktas per kitą selekciją. Taigi nurimkite!“ Pri- 
siekiu, tada nusišypsojau, ir esu tikras, kiekvienas, ma- 
nim dėtas, tą dieną nebūtų pasielgęs kitaip. 

Gottholdas Ephraimas Lessingas yra pasakęs: „Kas 
dėl kai kurių dalykų nepraranda proto, tas jo ir neturi.“ 
Nenormaliai reaguoti į nenormalią padėtį yra normalu. 
Kaip psichiatrai, mes irgi tikimės, kad kuo Žmogus nor- 
malesnis, tuo keisčiau jis elgsis, patekęs į nenormalią 
padėtį, pavyzdžiui, uždarytas į beprotnamį. Ir naujoko 
kalinio reakcija į koncentracijos stovyklą taip pat liudija 
nenormalią psichinę būseną, kuri pati savaime yra nor- 
mali ir, kaip turėtų paaiškėti, tipiška psichinė reakcija, jei 
įją Žvelgiama susiklosčiusių aplinkybių kontekste. 


ANTROJI FAZĖ: 
GYVENIMAS STOVYKLOJE 


Apatija 


Mūsų aprašytosios kalinių reakcijos ima kisti po keleto 
dienų. Iš pirmosios — šoko — stadijos kalinys pereina į 
antrąją — santykinės apatijos - stadiją. Pamažu artėjama 
prie vidinio apmirimo. Be anų jau anksčiau minėtų afek- 
tinių reakcijų, naujokas stovyklos gyvenimo pradžioje 
skausmingiausiai išgyvena daugybę kitų emocijų, kurias 
visas netrukus ima savyje marinti. Pirmiausia neapsa- 
komą saviškių, likusių namie, ilgesį. Ilgesį, kuris gali taip 
deginti, kad atrodo, jog miršti. Be to dar tas pasibjaurėji- 
mas. Pasibjaurėjimas jau grynai išorine, jį supančia, 
šlykštyne. Jis „aprengtas“ kaip ir dauguma draugų skar- 
malais, šalia kurių kaliausės drapanos pasirodytų labai 
elegantiškos. Tarp stovyklos barakų žlegsi klampynė, ir 
kuo daugiau triūsiama, kad jos nebūtų, „planuojama“, 
tuo labiau po ją murkdomasi. Kaip tik naujokai papras- 
tai skiriami į tam tikrus darbinius būrius, kurie valo 
išmatų duobes, veža srutas ir atlieka panašius darbus. 
Jei vežamos duobėtais laukais srutos, kaip įprasta, 
tykšteli veidan, už bet kokį bandymą susigūžti ar nusi- 
valyti suerzintas savo darbininko „maivymosi“ kapas 
smogs jam lazda. | 

Normalios emocijos vis labiau marinamos. Iš pradžių 
pašauktas į patikrinimą stebėti kokią nors grupinę baus- 
mę kalinys nusisuka. Jam dar per sunku matyti sadistiš- 
kai kankinamus Žmones, regėti draugus ištisas valandas 
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gulančius purvynan ir vėl kylančius lazdų diktuojamu 
ritmu. 

Po keleto dienų ar savaičių jis jau kitas: ankstų rytą, 
dar tamsoje, stovėdamas priešais stovyklos vartus dar- 
bo būryje, pasiruošusiame išžygiuoti, jis girdi riksmą, 
žvelgia tenlink ir stebi kartu su visais, kaip draugas 
kumščio smūgiu partrenkiamas ant Žemės, pakeliamas ir 
vėl partrenkiamas. Už ką? Už tai, kad karščiuoja, pradėjo 
karščiuoti naktį, taigi negalėjo laiku pasimatuoti tempe- 
ratūros ambulatorijoje ir pranešti sergąs. Dabar jis 
baudžiamas už tai, jog rytą griebėsi beviltiško bandymo 
užsirašyti ligoniu, kad nereikėtų žygiuoti iš stovyklos į 
darbus. Stebintis kalinys, dabar jau pasiekęs antrą psi- 
chinių reakcijų fazę, nebenusisuka. Abejingas, kone bu- 
kas, jis gali ramiai žiūrėti. Arba: kai jis pats vakare stovi 
ambulatorijoje susižeidęs, ištinęs nuo bado arba karščiuo- 
jantis, vildamasis dviem dienoms patekti „globon“, taigi 
praleisti tas dvi dienas be lauko darbų, jau gali ramiai 
stebėti, kaip įnešamas dvylikmetis berniukas, kuriam sto- 
vykloje nebuvo tinkamų batų, todėl jis basas stovėjo snie- 
ge per ištisas valandas trunkantį patikrinimą ir visą dieną 
dirbo laukuose. Jo kojų pirštai nušalo, ir dabar ambula- 
torijos gydytojas pincetu nuskabo apmirusius pajuodusius 
pirštus nuo sąnarių. Pasibjaurėjimo, siaubo, užuojautos, 
pykčio — viso to šią akimirką mūsų Žiūrovas nebeįstengtų 
jausti. Kenčiantys, sergantys, mirštantys, nebegyvi tapo 
tokiu įprastu reginiu po kelių stovyklos gyvenimo sa- 
vaičių, kad jau nebegali jaudinti. 

Kiek laiko gulėjau dėmėtosios šiltinės barake, tarp 
karščiuojančių, klejojančių pacientų, kurių daugelis buvo 
agonijoje. Štai vėl vienas mirė. Kas nutinka n-ąjį kartą, 
būtent n-ąjį kartą, ir jau nebesukelia jokios emocinės 
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reakcijos? Matau, kaip draugai vienas po kito eina prie 
dar šilto lavono, vienas nugriebia nuo pietų likusias pur- 
vinas bulves, kitam atrodo, jog lavono medpadžiai bent 
kiek geresni už jo paties, ir jis sukeičia juos, trečias tą 
patį padaro su mirusiojo švarku, o ketvirtas džiūgauja 
galįs įsigyti —- tik pamanykit, tikro! - špagato. Abejingai 
stebiu. Galop pašoku ir liepiu „sanitarui“ išnešti lavoną 
iš barako (žeminės). Šis, ilgai kaupęsis tokiam Žygiui, 
čiumpa lavoną už kojų, nutraukia jį žemyn į siaurą tarpą 
tarp sustatytų gultų, kuriuose karščiuoja penkiasdešimt 
ligonių, ir velka duobėta žeme bakaro durų link. Ten du 
laipteliai, vedą aukštyn, į lauką, - jie visada didelė proble- 
ma mums, nuolatinio badavimo išsekintiems. Po keleto 
mėnesių stovykloje be rankų pagalbos, neįsitvėrę jomis į 
stulpą, vien kojų jėga nė vienas iš mūsų nepajėgiame sa- 
vo svorio užkelti šiuos 2X20 cm. Štai prieina žmogus su 
lavonu. Šiaip ne taip velkasi jis pats ir tempia lavoną 
aukštyn, į lauką: iš pradžių kojas, paskui liemenį, kol ga- 
liausiai tais laipteliais bjauriai nubarška galva. Netrukus 
į baraką įnešama sriuba, išdalijama ir praryjama. Mano 
vieta kitoj barako pusėj, priešais duris, prie vienintelio 
mažo langelio pažemėj. Šaltomis rankomis gniaužiu karštą 
sriubos dubenį. Godžiai sriaubdamas atsitiktinai Žvilg- 
teliu pro langelį - pro jį vidun pastirusiomis akimis spokso 
ką tik išvilktas lavonas. Prieš dvi valandas su juo dar 
kalbėjausi. Toliau sriaubiu sriubą. Šis išgyvenimas nebūtų 
išlikęs atmintyje, jei manęs paties dėl grynai profesinio 
susidomėjimo nebūtų nustebinęs toks mano abejingu- 
mas, — taip mažai emocijų sukėlė tas įvykis. 


Kas skaudina 


Stiprėjant apatijai, apmirštant jausmams, didėjant vidi- 
niam abejingumui, būdingiems antrajai kalinio psichinių 
reakcijų fazei, jis greitai tampa nejautrus ir kasdieniniam, 
kasvalandiniam mušimui. Toks nejautrumas - tiesiog bū- 
tinas šarvas, kuriuo iš anksto apsidangsto kalinio siela. 
Smūgių stovykloje gali susilaukti dėl menkiausių 
priežasčių — ar iš viso be priežasties. Štai pavyzdys: sta- 
tybos aikštelėje, kurioje dirbu, dalijami „pietūs“. Vienas 
po kito stojam eilėn. Kažkas už manęs atsistoja per pėdą 
į šoną, o 55 sargybiniui tai nepatinka, gal dėl optinio 
simetrijos pojūčio. Nors drausmės požiūriu tai nėra labai 
svarbu — juk stovim duobėto, dar nesuplanuoto lauko 
vidury, - jam tai nepatinka. Šiaip ar taip, net numanyti 
negaliu, kas dedasi man už nugaros, juolab kas vyksta 
sargybinio sieloje. Staiga pajuntu du stiprius smūgius per 
kiaušą. Tik tada pamatau, kad sargybinio stovėta šalia 
manęs su lazda rankoje. | 

Fizinis skausmas nuo smūgių nebuvo svarbiausia — 
mums, suaugusiems kaliniams, beje, kaip ir mušamiems 
vaikams! Svarbesnis buvo sielos skausmas — išties, tą 
akimirką labiausiai skaudino neteisybė, smūgio ne- 
pagrįstumas. Tad suprantama, kad kartais net nekliudęs, 
netikslus smūgis galėjo gerokai labiau žeisti. Štai kartą 
dirbu prie atviro geležinkelio ruožo siaučiant sniego pū- 
gai. Nors oras ir bjaurus, darbas nenutrūksta. Jau vien 
tam, kad visiškai nesuragėčiau, stropiai kamšau tarp 
pabėgių Žvirgždą. Tik akimirksnį stabteliu atsipūsti ir pa- 
siremiu į sąvaržą. Nelaimė, kaip tik dabar į mane atsisu- 
ka sargybinis ir pamato „dykaduoniaujantį . Nepaisant 
visko, nepaisant netgi jau įsigalėjusios apatijos, mane 
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skaudina ne barimas ar pliekimas, kurių galiu tikėtis, 
mane skaudina tai, kad sargybinis net nesivargina iškeikti 
Šį, jo akimis, nusmukusį ir nusmurgusį padarą, mažai kuo 
beprimenantį žmogų. Ne, jis elgiasi kitaip — lyg Žaisda- 
mas pakelia nuo žemės akmenį ir sviedžia į mane. Taip, 
juntu, atkreipiamas kokio nors gyvulio dėmesys, taip pri- 
menama naminiam gyvūnui jo „darbinė prievolė“, gy- 
vūnui, su kuriuo taip maža teturima bendro, kad jis „net“ 
nebaudžiamas. 


Nulemia pašaipa 


Tad suprantama, kad labiausiai skaudina smūgius lydinti 
pašaipa. Antai kartą velkame ilgus, sunkius pabėgius ap- 
ledėjusiu geležinkeliu. Suklupus vienam, labai susižaloti 
gali ne tik krintantysis, bet ir visi, nešantys tą pabėgį. 
Matau savo kolegą, seną draugą kurio klubo sąnarys nuo 
pat gimimo išniręs. Jam pasisekė, kad pajėgia bent pusėti- 
nai dirbti, nes tokiems fiziškai nesveikiems kaip jis kiek- 
viena selekcija iš esmės reiškia tikrą mirtį dujų kameroje. 
Dabar jis šlubčioja nešdamas itin sunkų pabėgį. Už kelių 
žingsnių nuo rietuvės ima svyruoti, regis, tuoj grius, 
pargriaudamas ir kitus. Savojo pabėgio dar negavau, tad 
automatiškai prišoku, norėdamas jį prilaikyti, jam padėti. 
Tačiau lazda jau skalbia man nugarą, ir siaubingas klyks- 
mas pargena atgal. O vos prieš valandėlę tas pats prižiū- 
rėtojas pašaipiai vogravo, kad mes, kiaulės, neturime 
bičiulystės jausmo. 

Kitą kartą miške spiginant 200 šalčiui pradedam ka- 
poti kietai įšalusį viršutinį Žemės sluoksnį - būsimam van- 
dentiekiui. Tada jau buvau ganėtinai išsekęs. Prie manęs 
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bai primenančiu kiaulės snukį veidu. Pastebiu, kokios pa- 
vydėtinai šiltos jo pirštinės (mes šiame nuožmiame šal- 
tyje darbuojamės be pirštinių), kokia šilta odinė striukė 
kailiniu pamušalu. Valandėlę jis nebyliai mane stebi. Nu- 
jaučiu kažką negero - juk taip lengva įvertinti prieš ma- 
ne gulinčios jau iškastos žemės kiekį. Ir jis pratrūksta: 
„Kiaule! Aš tave visą laiką stebiu! Išmokysiu tave dirbti! 
Grauši šitą žemę dantimis! Aš jau pasirūpinsiu, kad čia 
nudvėstum! Per dvi dienas nustipsi! Ką, nedirbai nė kar- 
to pervisą gyvenimą! Kuo buvai, kiaule? Pardavėju? Ką?“ 
Man jau viskas vis vien, Žinau, jis išties ketina mane nu- 
stekenti. Tad atsitiesiu ir žiūriu jam tiesiai į akis: „Buvau 
gydytojas, gydytojas specialistas! — „Ką? Tu - gydyto- 
jas? Na, tai pinigėlių iš Žmonių išviliojai, Žinau tave!“ — 
„Pone prižiūrėtojau, lyg tyčia pagrindinis mano darbas 
vargšų ligoninėje buvo nemokamas. To jau per daug. 
Staugdamas kaip apsėstasis -jau nesuprantu, ką -jis puola 
mane ir partrenkia ant žemės. Tačiau man pasisekė. Mano 
darbo grupės kapas jautėsi man skolingas. Aš jam pati- 
kau nuo tada, kai per ilgą žygį į darbo vietą su profesi- 
niu išmanymu išklausiau jo meilės istorijas ir santuokos 
konfliktus ir padariau jam šiokį tokį įspūdį, apibūdinęs 
jo charakterį ir pateikęs keletą psichoterapinių patarimų. 
Nuo to laiko jis man dėkingas. Jau kelios dienos man 
labai pravertė šis dėkingumas. Pravertė tuo, kad kapas 
paskyrė man vietą tiesiog šalia savęs, pirmame mūsų 
dažniausiai iš 280 žmonių susidedančios kolonos penke- 
tuke. Tai labai daug reiškė. Tereikia įsivaizduoti: ankstų 
rytą, kai dar visiškai tamsu, rikiuojamės, kiekvienas bai- 
minasi pavėluosiąs ir pateksiąs į vieną iš paskutinių gretų. 
Jei staiga prireiks žmonių kitam darbo būriui, į kurį nie- 
kas nenorėjo eiti, pasirodys — baisi akimirka! - stovyklos 
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seniūnas ir paims reikiamą vyrų skaičių kaip tik iš pas- 
kutinių gretų. Jie turės Žygiuoti į kokius nors dėl įvairių 
priežasčių itin bauginančius, specialius darbus. Tačiau kar- 
tais nutinka, kad stovyklos seniūnas, norėdamas sujaukti 
„Spekuliantų“ apskaičiavimus, „susemia“ kaip tik pirmuo- 
sius penketus. Bet kokį prašymą ar protestą nutildo pora 
taiklių spyrių, ir pasirinktos aukos niuksais ir riksmais 
nugenamos per rikiuotės aikštę. 

Man šitaip negalėjo nutikti, kol tęsėsi mano kapo 
išpažintis. Man buvo garantuota garbinga vieta šalia jo. 
Ir dar: tada aš kaip beveik visi kaliniai buvau jau gerokai 
išpurtęs nuo bado. Mano kojos taip suūtino, oda taip įsi- 
tempė, kad vargiai begalėjau sulenkti kelius. Šiaip taip 
sukišęs išpampusias kojas į batus, negalėjaujų užrišti. Au- 
tai ar kojinės nebūtų tilpę, net jeigu juos būčiau turėjęs. 
Tad basnirčios kojos buvo nuolat šlapios, o batuose 
gurgždėjo sniegas. Nenuostabu, kad nušalusias kojas ne- 
truko nusėti vis išopėjančios pūslės, o kiekvienas Žings- 
nis tapo maža pragariška kančia. Negana to, Žygiuojant 
apsnigtais laukais, netikusi avalynė apkimba ledais. Kas 
nors vis paslysta, ant jo suvirsta kiti. Tuomet toji kolo- 
nos dalis sustoja, kolona suyra — bet neilgam. Tuoj pat 
prišoka vienas iš lydinčių sargybinių ir ima talžyti nu- 
griuvusius šautuvo buože, kad jie greičiau pakiltų. Kuo 
toliau priekyje Žygiuoji, tuo mažiau tavo greta šitaip 
trikdoma, tuo rečiau turi sustoti, o paskui paknops- 
tom vytis, nepaisydamas skaudančių kojų. Tad kaip man 
pasisekė, kad ponas kapas pagerbė mane pasirinkdamas 
kūno ir sielos gydytoju ir leido žygiuoti šalimais pirmoje 
gretoje visiškai tolygiu tempu! Ką jau kalbėti apie papil- 
domą honorarą — kol dar per pietus darbo vietoje duo- 
davo sriubos, galėjau tikėtis, kad jis, mano eilei atėjus, 
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užgriebs samčiu giliau ir pasems nuo katilo dugno keletą 
žirnių. 

Šis kapas, kitados buvęs karininkas, dabar net turėjo 
mane kaip „gerą darbininką“. Tai nieko nepadėjo, vis 
dėlto šįsyk, vieną iš daugybės kartų, mano gyvybę pa- 
vyko išgelbėti. Kitą dieną kapas tiesiog „prastūmė“ mane 
į kitą darbo būrį. Šiuo iš pažiūros visiškai nekaltu epizo- 
du tenorėjau parodyti, kad ir visai atbukusį žmogų gali 
užlieti pasipiktinimo banga, - ne dėl storžieviškumo ar 
patirto skausmo, bet dėl juos lydinčių patyčių. Anuomet 
kraujas man mušė į galvą tik todėl, kad buvau priverstas 
klausyti, kaip nieko apie mano gyvenimą nenutuokiantis 
Žmogus imasi jį vertinti, Žmogus, „toks netašytas ir bru- 
talus, kad mano priimamojo seselė jo net nebūtų įleidusi 
į laukiamąjį“ (turiu prisipažinti, man kažkaip vaikiškai 
palengvėjo, išklojus tai aplinkui stovintiems draugams). 

Buvo ir kitokių prižiūrėtojų, atjautusių mus ir dariu- 
sių viską, kad mūsų padėtis palengvėtų bent jau staty- 
bos aikštelėje. Tiesa, jie irgi nuolat priekaištaudavo, kad 
normalus darbininkas per trumpesnį laiką atliktų kele- 
riopai didesnę užduotį. Tačiau paprieštaravus jie sutik- 
davo, kad normalus darbininkas gyvas ne 300 g duonos 
(teoriškai: iš tikrųjų —- mažesniu) ir 1 1 vandensriubės die- 
nos davinių; kad normalaus darbininko sielos neslegia 
kaip mūsų nežinia apie stovyklon išvežtus, gal jau nuo 
dujų užtroškusius artimuosius; kad normaliam darbi- 
ninkui negresia mirtis - nuolat, kas dieną, kas valandą. 
sakyti: „Jei jūs, pone, per keletą savaičių išmoktumėte iš 
manęs atlikti smegenų punkciją taip, kaip aš iš jūsų išmo- 
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kau šiuos Žemės darbus, žemai jums nusilenkčiau!“ Ojis 
nusišypsojo. 

Apatija, pagrindinis antrosios fazės simptomas, yra 
būtinas mechanizmas psichikos savisaugai. Tikrovė ap- 
temdoma. Visi troškimai ir jausmai susitelkia vienintelei 
užduočiai -savo ir kitų gyvasties išsaugojimui. Tad įpras- 
ta tarp draugų tapo giliai atsidusti, vakare grįžus iš darbo 
stovyklon: „Na štai, dar viena diena praėjo!“ 


Kalinių sapnai 


Visiškai suprantama, kad šiomis psichinės prievartos 
aplinkybėmis, spaudžiant būtinybei sutelkti dėmesį į tie- 
sioginį gyvasties palaikymą, visas sielos gyvenimas nu- 
stumiamas atitinkamon primityvion pakopon. Todėl 
mūsų kolegos psichoanalitikai dažnai kalbėdavo apie 
žmogaus „regresiją“ stovykloje, apie jo grįžimą į primi- 
tyvesnę psichinio gyvenimo formą. Šis norų ir siekių pri- 
mityvumas atsiskleidžia kalinių sapnuose. 

Ką dažniausiai sapnuoja kalinys? Jis sapnuoja duoną, 
tortus, cigaretes ir gerą, šiltą vonią. Negalėdamas pa- 
tenkinti paprasčiausių poreikių, jis patiria juos išsipildant 
primityviame kompensaciniame sapne. Kaip toks sapnas 
paveikia sapnuojantijį, kai jis pabudęs išvysta stovyklos 
gyvenimo tikrovę ir pajunta siaubingą kontrastą tarp šios 
tikrovės ir sapno iliuzijos, jau kita kalba. Kad ir kaip ten 
būtų, niekada nepamiršiu, kaip mane vieną naktį pažadino 
garsi šalia miegančio, besiblaškančio, matyt, kažkokį 
košmarą sapnuojančio draugo dejonė. Šioj vietoj turiu 
įterpti, kad man nuo seno itin gaila žmonių, kankinamų 
bauginančių kliedesio ar sapno vaizdų. Todėl buvau 
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bežadinąs vargšą, košmaro kamuojamą bičiulį — ir tą pat 
akimirką išsigandau savo ketinimo, atitraukiau ranką, sie- 
kusią jį supurtyti. Mat tą akimirką mano sąmonę tiesiog 
nutvilkė mintis, jog net baisiausias sapnas negali būti 
siaubingesnis už stovykloje mus supančią tikrovę, o aš 
ketinau pažadinti bičiulį ir priversti jį vėl S AIEMBE2 šią 
tikrovę išgyventi. 


Badas 


Savaime suprantama, kad dėl sunkiai įsivaizduojamo 
badmiriavimo, kurį turėjo kęsti kaliniai, tarp primity- 
viausių instinktų, prie kurių „regresuoja“ stovykloje sie- 
los gyvenimas, pats pagrindinis - alkio. Pastebėkime kar- 
ie suo būrį kalinių, DAR 2 ES e Mi 
apie valgį! Štai vienas iitaiijasi greta griovyje dirbančio 
draugo, kokie jo mėgstamiausi patiekalai. Netrukus jie 
ima keistis patiekalų receptais ir sudarinėti valgiaraštį 
nedidelio pobūvio, į kurį vienas kitą norėtų pakviesti, — 
kada nors, tądien, kai bus laisvi ir sugrįš namo. Jų vaiz- 
duotė taip įsisiūbuoja, kad jie jau nebegali sustoti, kol 
staiga neišgirsta grioviu iš lūpų į lūpas perduodamo, 
dažnai užmaskuoto (pvz., ištariant tam tikrus skieme- 
nis) įspėjimo: artėja sargybinis! Visada laikiau pavojin- 
gomis šias be paliovos varinėjamas, beveik maniakiškas 
kalbas apie valgį (jas stovykloje vadindavome „skrandžio 
onanizmu'). Nevalia provokuoti organizmo, įstengusio 
pusėtinai prisitaikyti prie minimalaus davinio ir kalorijų 
kiekio, tokiais ryškiais, emociškai prisodrintais skanu- 
mynų vaizdais. Jie gal ir teikia psichikai akimirkos pa- 
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lengvėjimą, bet fiziologiniu požiūriu tokios iliuzijos gali 
būti labai pavojingos. 

"Tuo metu vienkartinį dienos davinį sudarė vanden- 
sriubės porcija ir duonos gabalas su pradieniui keičiama 
„užkanda“: 20 g margarino, gabalėlių menkavertės 
dešros, griežinėliu sūrio ar šaukštu dirbtinio medaus ar- 
ba marmelado. Šio davinio kaloringumo toli gražu 
neužteko, juolab sunkiai fiziškai dirbant, ir dar šaltyje, 
taip plonai apsirengus. 

Ligoniams, kurie buvo „globojami“, taigi galėjo gulėti 
barake ir neiti į darbus už stovyklos ribų, buvo dar sun- 
kiau. Kai išnyko paskutiniai poodinio riebalų sluoksnio 
likučiai, kai atrodėme lyg į odą ir keletą skarmalų įvilkti 
skeletai, galėjome stebėti, kaip kūnas ėmė ryti pats save: 
organizmas naikino savo paties baltymus, raumenys su- 
nyko. Dabar kūnas nebepajėgė priešintis. Barako įnamiai 
vienas po kito ėmė mirti. Kiekvienas galėjo gan tiksliai 
spėti, kieno dabar eilė ir kada ateis jo paties galas. Pagal 
daugybę stebimų simptomų galėjai gana neblogai prog- 
nozuoti. „Anas neilgai betrauks', arba: „Dabar šito eilė“, — 
taip šnabždėjome vienas kitam. O vakare, prieš miegą, 
utinėdamiesi matydavome savo nuogus kūnus ir galvo- 
davome daugmaž tą patį: štai šis kūnas, mano kūnas, jau 
gryna dvėseliena. Kas gi mes buvome? Dalelė didelės 
Žmogienos masės; masės, sugrūstos į keletą žeminių už 
spygliuotos tvoros; masės, kurios tam tikras nuošimtis 
kasdien, praradęs gyvastį, imdavo švinkti. 

Jauaptarėme maniakiškomis tapusias mintis apie valgį 
ir mėgstamiausią patiekalą, užplūstančias kalinį kaskart, 
kai tik jis ištaikydavo joms bent kiek laiko ar vietos 
sąmonėje. Tad nesunku suprasti, kad kaip tik geriausieji 
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iš mūsų labiausiai ilgėjosi to meto, kai galės bent kiek 
normaliau apsirūpinti maistu, - ne tiek tam, kad sočiai 
pavalgytų, o kad galop baigtųsi ši Žmogų žeminanti bū- 
sena, kai tegali galvoti vien apie valgį. 

„Kas nieko panašaus nėra patyręs, sunkiai įsivaizduos 
tuos sekinančius vidinius konfliktus ir valios mūšius, ku- 
riuos nuolat patiria badaujantysis. Jam bus sunku suvok- 
ti, ką reiškia stovint griovyje darbuotis kirtikliu ir vis 
klausytis, ar sirena dar neskelbia pusės dešimtos, dešim- 
tos valandos; vis laukti, kada gi ateis pietų pusvalandis, 
kai bus dalyjamas maisto davinys (kol jį dar dalydavo); 
praeivių, kelinta valanda, švelniai čiuopiant nuo šalčio 
pastirusiais, visada plikais pirštais duonos gabalėlį, už- 
slėptą švarko kišenėje, kartais atlaužiant trupinėlį, ke- 
liant prie burnos ir vėl iš paskutiniųjų dedant jį atgal į 
kišenę —juk kaip tik šįryt davei sau Žodį ištverti iki pietų. 

Galėjome įsitraukti į nepabaigiamus ginčus apie tai, 
išmintingi ar ne yra tam tikri principai skaidyti savąjį 
vienkartinį dienos duonos davinį. Siuo klausimu būta 
dviejų didelių partijų. Vieni buvo už tai, kad reikia tuo- 
jau pat suvalgyti viską, ką gavai. Šiuo atveju pranašumai 
buvo du: bent kartą per dieną galėjai trumpam apmalšinti 
baisiausią alkį ir sykiu apsaugoti davinį nuo vagystės ar 
kitokios netekties. Priešininkų partija savo ruožtu turėjo 
argumentų. Aš pats galiausiai persimečiau į šią partiją. 
Tam būta asmeninės priežasties. Baisiausia akimirka kas- 
dieniame stovyklos gyvenime buvo nubudimas. Kai trys 
šaižūs švilpuko garsai, komanda „keltis! dar dorai 
neišaušus negailestingai išplėšdavo iš ilgesingų sapnų, 
kai vėl reikėdavo galynėtis su drėgnais batais, į kuriuos 
vos betilpdavo žaizdotos, ištinusios kojos, taigi kai pir- 
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momis būdravimo minutėmis aplink tesigirdėdavo dejonės 
ir keiksmai dėl batraiščius atstojančių, dažnai lūžinėjančių 
vielų klastos, kai šiaip jau narsūs draugai kaip vaikai pra- 
virkdavo, neįveikę nuo drėgmės susitraukusių batų ir, 
jais nešini, basi išbėgdavo į apsnigtą rikiuotės aikštę, — 
tomis bjauriomis minutėmis atrasdavau menkutę pa- 
guodą: išsiimdavau vakar sutaupytą duonos gabalėlį ir 
suvalgydavau jį, visiškai atsidavęs šiam malonumui. 


Seksualumas 


Kadangi antroje fazėje, kaliniui prisitaikant prie stovyk- 
los gyvenimo, badmiriavimas iš visų jį užplūdusių pri- 
mityviausių instinktų į sąmonės paviršių išstumia alkį, 
ko gero, badmiriavimu aiškintina ir ta aplinkybė, kad 
seksualinis instinktas apskritai tyli. Matyt, šokui praėjus, 
tik tuo galima paaiškinti tai, kas krinta į akis psichologui 
šioje vien vyrų gyvenamoje stovykloje: čia, priešingai 
nei kitose daugybės vyrų gyvenamose priebėgose (ka- 
reivinėse ir pan.) „neiškrypėliaujama“. Ir kalinių sapnuo- 
se bemaž neišnyra seksualiniai vaizdiniai, užtat labai 
dažnai sapnuojant atsiskleidžia „suvaržyti troškimai“ psi- 
choanalizės prasme - taigi kalinio meilės ilgesys ir kiti 
jausmai. 


Be sentimentų 
Primityvus instinktyvumas, būtinybė nuolat rūpintis tik 
gyvybės išsaugojimu lemia tai, kad daugelis kalinių radi- 


kaliai nuvertina viską, kas nepraverčia vien šiam tikslui. 
Tuo galima paaiškinti ir visišką kalinio nesentimenta- 
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lumą. Aš, tuomet dar palyginti nepatyręs, šią nuostatą 
turėjau įsisąmoninti gan drastiškomis aplinkybėmis pa- 
keliui iš Aušvico į Dachau filialą Bavarijoje. Traukinys, 
gabenęs mus, apie 2000 kalinių, važiavo per Vieną. Pri- 
važiavome Vienos geležinkelio stotį po vidurnakčio. To- 
lesnė kelio atkarpa ėjo pro nedidelę gatvelę - viename jos 
namų aš išvydau pasaulį ir nugyvenau kelis gyvenimo 
dešimtmečius iki pat deportavimo dienos. Kiekviename 
ankštame kalėjimo vagone sų dviem mažučiais grotuo- 
tais liukais buvo po 50 kalinių. Tik dalis iš mūsų galėjo 
kiūtoti ant grindų, kiti turėjo valandų valandas stovėti; 
tad pastarieji stengėsi bent prasibrauti prie šių liukų. Aš 
irgi buvau tarp jų. Nepaprastai vaiduokliškai atrodė vi- 
sa,.ką pasistiebęs ant pirštų galų galėjau įžvelgti savo 
gimtajame mieste pro jį užstojančias galvas ir grotų vir- 
bus. Visi jautėmės labiau mirę nei gyvi. Spėliota, kad 
traukinys rieda į Mauthauzeną. Tad negalėjom tikėtis 
gyvensią ilgiau nei vieną dvi savaites. Regėjau savo vai- 
kystės, savo gimtinės gatves, aikštes, namus, labai aiškiai 
jausdamas, tarsijau būčiau miręs ir dabar kaip negyvėlis, 
šmėkla žvelgčiau iš Anapus žemyn, į tokį pamėklišką 
miestą. Štai traukinys, valandėlę prastovėjęs stotyje, pa- 
juda. Štai gatvelė - manoji gatvelė! Imu maldauti jaunų 
vaikinų, jau daugybę metų praleidusių stovykloje, tad 
dabar įdėmiai Žiūrinčių pro liuką - jiems ši kelionė su- 
teikė naujų išgyvenimų ir įspūdžių. Prašau jų tik akimirką 
praleisti mane į priekį. Bandau paaiškinti, ką man dabar 
reiškia vienas Žvilgsnis laukan. Mano prašymą jie atme- 
ta, šiurkščiai ir piktai, pašaipiai ir niekinamai, tokiais 
žodžiais: „Tu čia šitiek metų gyvenai? Na, jau pakanka- 
mai prisižiūrėjai! 


Politika 17 religija 


Šis ilgamečio stovyklos kalinio nesentimentalumas yra 
vienas iš emocinių simptomų, atsirandančių nuvertinus 
viską, kas nepadeda primityviausiam siekiui išsaugoti 
gyvybę. Visa tai kalinys laiko akivaizdžia prabanga. Taip 
atmetami visi dvasiniai klausimai, atsisakoma visų 
aukštesnių interesų. Apskritai stovyklą apėmęs, taip sa- 
kant, kultūrinis žiemos miegas. Šio daugiau ar mažiau 
dėsningo reiškinio išimtį sudaro dviejų rūšių interesai: 
pirmiausia politiniai (tai savaime suprantama), antra — 
religiniai (šitai išties verta dėmesio). Politikuojama sto- 
vykloje visur ir kone be paliovos, nors tai tebūtų godžiai 
išklausytas ir tolyn perduotas stovyklon prasiskverbęs 
gandas apie dabartinę padėtį fronte ir pan. Kadangi tie 
gandai dažnai būna prieštaringi ir keičia kits kitą labai 
sparčiai, jie tik suteikia papildomo peno sekinančiam 
„nervų karui“ kalinių sielose. Nuolat ir vis skausmin- 
giau dūžtant daugelio optimistinių gandų daigintoms vil- 
tims dėl greitos karo pabaigos, kai kurie kaliniai pamažu 
nugrimzta visiškon neviltin. Tačiau dažnai labiausiai er- 
zina kaip tik didžiausieji optimistai. 

Kalinių susidomėjimas religija, jei tik jis nubunda, būna 
kuo nuoširdžiausias. Ką tik atvykęs stovyklos gyvento- 
jas dažnai ne be sukrėtimo pajunta religinio jausmo gy- 
vybingumą ir gelmę. Bene didžiausią įspūdį palikdavo 
improvizuotos maldos ir Mišios kur nors stovyklos ba- 
rako kampe ar tamsiame sandariai užsklęstame gyvulių 
vagone, kuriuo mus, pavargusius, alkanus, šąlančius sa- 
vo permirkusiuose skuduruose, parveždavo iš tolimos 
statybos aikštelės po darbo. 
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Dėmėtąją šiltinę, kuria 1945-ųjų Žiemą ir pavasarį su- 
sirgo beveik visi stovyklos gyventojai, atnešusią didžiulį 
nusikamavusių, iki paskutinių dienų sunkiai dirbančių, o 
po darbo bet kaip sugrūstų į barakus ir vaistais negy- 
domų, neslaugomų ligonių mirtingumą, - be viso to, šią 
šiltinę lydėjo du labai nemalonūs reiškiniai: sunkiai įvei- 
kiamas pasibjaurėjimas kiekvienu maisto kąsniu (papil- 
doma grėsmė gyvybei!) ir baisus kliedesys! Mėgindamas 
jo išvengti, aš kaip ir daugelis kitų stengiausi prabūd- 
rauti didesnę nakties dalį. Valandų valandas mintyse 
sakiau kalbas. Galop ėmiausi ant mažyčių skiautelių ke- 
verzodamas stenografinius ženklus atkurti aną rankraštį, 
kurį man teko išmesti Aušvico dezinfekcijos barake. 

O baisiausią iš visų man kada nors papasakotų kliede- 
sio košmarų patyrė vienas karščiuojantis draugas, suvokęs, 
kad mirtis čia pat, ir pamėginęs pasimelsti - bet niekaip 
neįstengęs prisiminti žodžių. 


„Spiritizmo seansas 


Kartkartėmis ir stovykloje galėjo užsimegzti mokslinė 
diskusija. Kartą net patyriau tai, kas buvo gan artima 
mano profesijai, bet su kuo anksčiau, normaliame gy- 
venime, nebuvau susidūręs, - būtent spiritizmo seansą. 
Stovyklos vyriausiasis gydytojas, nugirdęs, kad esu psi- 
chologas, pasikvietė mane į itin slaptą renginį ankštoje 
kamarėlėje prie ambulatorijos, kur jis gyveno. Susirinko 
nedidelis būrelis, dalyvavo (labai slaptai!) ir stovyklos 
sanitarijos puskarininkis. Vienas užsienietis kolega sa- 
votiška malda ėmė kviesti dvasias. Ambulatorijos raštve- 
dys turėjo sėdėti prie tuščio popieriaus lapo, laikydamas 
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virš jo pieštuką ir neketindamas nieko sąmoningai rašyti. 
Per dešimt minučių — paskui seansas buvo nutrauktas 
neva atsisakius dvasioms ar mediumui - jo pieštukas la- 
bai labai lėtai nubrėžė popieriuje keletą linijų, nesunkiai 
iššifruojamų „vae v“. Mus patikino, kad raštvedys nie- 
kada nesimokė lotynų kalbos ir niekada negirdėjo žodžių 
„Vae victis!“ („vargas nugalėtiems!'). Mano nuomone, 
neįsisamonindamas jis kažkada nugirdo ir šiuos Žodžius, 
ir jų vertimą, o „dvasiai“ — jo pasąmonės dvasiai - kaip 
tik apie juos galvoti buvo natūralu tomis aplinkybėmis, 
likus keliems mėnesiams iki mūsų išlaisvinimo ir karo 
pabaigos. 


Bėgsmas vidun 


Kad ir kaip suprimityvėja stovykloje ne tik išorinis, bet 
ir vidinis Žmogaus gyvenimas, vis dėlto bent kartkar- 
tėmis galima stebėti akivaizdžius dvasinio gyvenimo 
gilėjimo požymius. Nors jautrūs Žmonės, nuo mažens 
įpratę prie dvasiškai veiklios egzistencijos, labai skaus- 
mingai išgyvena sunkias išorines stovyklos aplinkybes, 
bet jų dvasinė būtis pažeidžiama mažiau (nepaisant net 
jų gana minkšto būdo). Juk kaip tik jie gali pasitraukti 
nuo baisios aplinkos į dvasios laisvės ir vidinių turtų 
karalystę. Tik tuo ir tegalima paaiškinti paradoksą, kad 
kartais menkesnio sudėjimo žmogus lengviau ištverda- 
vo stovyklos gyvenimą už kitą stipruojį. 

Kad taptų įmanoma bent pusėtinai suprasti tokio po- 
būdžio išgyvenimą, vėl.esu priverstas griebtis asmeninės 
patirties. Kas vykdavo anuomet, ankstyvą rytmečio va- 
landą mums išžygiuojant į statybas? Aidi komanda: „Bū- 
ry, žengte marš! Kairę — 2, 3, 4, kairę - 2, 3, 4, kairę-2,3,4, 
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ir- kairę —- 2, 3,4! Kairę-ir-kairę-ir-kairę-kepures nuimt!“ 
Atmintis atgyja ir vėl viskas skamba mano ausyse. Nu- 
aidėjus komandai „Kepures nuimt!“, išeiname pro sto- 
vyklos vartus. Į mus plieskia prožektoriai. Jei dabar 
Žygiuoji savo penketuke nepasitempęs, vangus, pajusi au- 
linio bato spyrį. Dar prasčiau bus, jei išdrįsi dėl šalčio 
užsitraukti kepurę ant ausų, prieš nuskambant atitinka- 
mai komandai. Toliau jau tamsoje klupčiojam stovyklos 
prieigos keliu per didžiulius akmenis ir plačias balas. Stū- 
gauja sargybiniai, vis pavarydami mus šautuvų buožėmis. 
Jei kojas labai skauda, įsitveri mažiau ligoto kaimyno ran- 
kos. Nepersimetame nė žodeliu - ledinis priešaušrio vėjas 
nelabai tam palankus. Užsidengęs burną atversta švarko 
apykakle, greta žygiuojantis draugas staiga sumurma: „Ei, 
jei žmonos mus dabar pamatytų!.. Gal joms jų stovykloje 
geriau einasi; gal jos bent nenumano, kaip mes gyvena- 
me.“ Ir prieš akis man iškyla žmonos paveikslas! 


Kai nieko daugiau nebelieka 


Neištariame daugiau nė žodžio, klibinkščiuodami tuos 
kelis kilometrus, brisdami per sniegą ir slidinėdami ant 
ledo, prilaikydami vienas kitą, pakaitom keldami ir vilk- 
dami pirmyn, bet Žinome - šią valandą kiekvienas gal- 
voja tik apie savo žmoną. Protarpiais žvilgteliu aukštyn, 
kur blėsta žvaigždės, arba tolyn, tenlink, kur už niūrių 
debesų sangrūdos brėkšta aušra. Tačiau mano dvasioje 
dabar vien šis paveikslas, vizija, palaikoma nepapras- 
tai gyvos vaizduotės, niekada anksčiau, normaliame gy- 
venime, man nebūdingos. Kalbuosi su žmona. Girdžiu 
ją atsiliepiant, matau jos šypsnį, jos įdėmų ir drąsinantį 
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žvilgsnį ir- tikras arne-jos Žvilgsnis spinduliuoja ryškiau 
už kaip tik dabar patekančią saulę. Mane nusmelkia min- 
tis, kad pirmąsyk gyvenime patiriu, jog tiesa yra tai, ką 
tokia daugybė mąstytojų skelbė kaip savo gyvenimo 
išminties galutinę išvadą ir ką apdainavo tokia daugybė 
poetų; tiesa yra tai, kad meilė yra galutinė ir didžiausia 
aukštuma, kurion pakilti geba Žmogaus būtis. Dabar su- 
vokiu tiesą, paliudytą žmogaus kūrybos, mąstymo - ir 
tikėjimo: išganymą meile ir meilėje. Suvokiu, kad žmo- 
gus, kai jam šiame pasaulyje nieko nebelieka, gali būti — 
tegul tik akimirksnį - laimingas, iki širdies gelmių atsi- 
davęs mylimo žmogaus paveikslui. Niūriausiomis aplin- 
kybėmis, įstumtas būsenon, kai neįmanoma savęs išreikšti 
jokia veikla, kai tegali vien deramai kentėti —- garbingai 
kentėti, - net tokiomis aplinkybėmis Žmogus geba reali- 
zuotis kontempliuodamas mylimo Žmogaus paveikslą. 
Pirmąsyk gyvenime galiu suprasti, kas pasakyta šiais 
žodžiais: „Laimingi angelai, su beribe meile žvelgią be- 
galinėn didybėn.“ 

Prieš mane parkrinta draugas, sugriūva ir už jo ei- 
nantys. Sargybinis jau čia, jau talžo juos. Valandėlę vizija 
išnyksta. Tačiau netrukus mano siela vėl pakyla, vėl gelbs- 
tisi iš kalinio egzistencijos, vėl nusklendžia Anapus, vėl 
užmezga pokalbį su mylima būtybe. Aš klausiu, ji atsa- 
ko; ji klausia, aš atsakau. „Stot!“ Pasiekėm statybos 
aikštelę. „Pasiimti įrankius! Kiekvienam kirtiklis ir kas- 
tuvas.“ Visi supuola tamsion lūšnon, stengdamiesi nu- 
stverti tvirtą kirtiklį, patogų kastuvą. „Greičiau, šunsnu- 
kiai!“ Netrukus jau stovim griovyje savo vakarykštėse 
vietose. Kirtiklio smaigalys skaldo suledėjusią žemę, žyra 
žiežirbos. Smegenys dar snaudžia, dar tyli bičiuliai. O 
mano dvasia dar laikosi mylimo Žmogaus paveikslo. Dar 
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kalbu aš jai, dar kalba ji man. Staiga topteli - juk net ne- 
Žinau, ar mano žmona gyva! Užtat Žinau - dabar sužino- 
jau, - kad meilei ne itin svarbu kūniška Žmogaus egzis- 
tencija, kad jai be galo svarbu giliausia dvasinė mylimo 
Žmogaus esmė, jo „tokia — būtis“ (anot filosofų); kad jo 
„čia-būtis“, jo čia - šalia - manęs - būtis, net jo kūniška 
egzistencija apskritai nesvarstoma. Aš nežinau, negaliu 
žinoti, ar mylimas žmogus gyvas, ar ne (visą kalinimo 
laikotarpį laiškų nei rašėme, nei gavome), bet šią aki- 
mirką tai nesvarbu. Dabar man visiškai nereikia Žinoti, 
gyvas mylimas žmogus ar ne: mano meilės, mano my- 
linčios atminties, mano mylinčio regėjimo tai negali 
paveikti. Net jei būčiau tuomet žinojęs, kad mano žmo- 
na mirusi, man regis, vis tiek būčiau galėjęs - šitai Žino- 
damas - visiškai taip pat atsiduoti anam mylinčiam regėji- 
mui, o mūsų dvasinis pokalbis būtų buvęs toks pats 
ryškus ir gaivinantis. Taip suprantu šią akimirką tiesą: 

„Dėk mane kaip antspaudą ant savo širdies... 

Juk meilė stipri kaip mirtis...“ (Gg 8, 6). 


Meditacijos griovyje 


Intensyvėjant tam pasirengusio kalinio dvasiniam gyve- 
nimui, podraug jis ima bėgti iš dabartinės egzistencijos 
nykumo, jos dvasinio skurdo ir tuštumos praeitin. Da- 
vus valią vaizduotei, ši vis grįžta prie prabėgusių išgy- 
venimų, bet ne kokių nors ypatingų - mintyse dažnai 
sukasi kasdieniškiausi įvykiai, menkiausi nutikimai ir daik- 
tai. Atminties nostalgija juos padaro tiesiog palaimingus. 
Nusisukdamas nuo aplinkos ir dabarties, atsigręždamas 
praeitin, vidinis gyvenimas savotiškai pakinta. Pasaulis 
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ir gyvenimas atitolę. Tačiau dvasia ilgesingai veržiasi 
prie jų - atgalios: važiuojama autobusu, einama namop, 
rakinamos buto durys, išgirstamas telefono skambutis, 
keliamas ragelis, įjungiama elektros šviesa kambaryje — 
tokias, regis, juokingas, detales kalinys tarsi glosto savo 
atsiminimuose. Taip, šie graudūs prisiminimai gali jį su- 
jaudinti iki ašarų! 

Ši kai kuriems kaliniams būdinga dvasinio gyvenimo 
gilėjimo tendencija pasireiškia ir tuo, kad pasitaikius ga- 
limybei jie labai stipriai išgyvena meną ar gamtą. Kartais 
tie išgyvenimai tokie intensyvūs, kad visiškai pamiršti 
aplinką ir padėties baisumą. Jei mums važiuojant iš Aušvi- 
co į Bavarijos stovyklą kas nors būtų matęs mūsų susi- 
žavėjimu spinduliuojančius veidus, žvelgiančius pro va- 
gono langų grotas į Zalcburgo kalnus, ką tik nutviekstas 
saulėlydžio jų viršūnes, vargiai būtų patikėjęs, kad regi 
žmonių, iš esmės atsisveikinusių su gyvenimu, veidus. Ir 
vis dėlto — o gal kaip tik todėl? - mus taip traukė pažvelgti 
į metų metais neregėtą gamtos grožį. Ir vėliau, jau sto- 
vykloje, dirbant, vienas ar kitas progai pasitaikius atkrei- 
pia šalia plušančio draugo dėmesį į kokį nors gražų, jo 
žvilgsnį pakerėjusį vaizdą - pavyzdžiui, kaip vidury Ba- 
varijos miško (kur po žeme turėjo būti statomos didžiulės 
karinės gamyklos) tarp aukštų medžių kamienų skver- 
biasi besileidžiančios saulės spinduliai, visai kaip garsio- 
joje Dūrerio akvarelėje. Arba kartą vakare, kai mirtinai 
pavargę po darbo jau išsitiesėme ant barako grindų su 
savo sriubos daviniu, staiga įpuolė vienas draugas ir 
ėmė tempti mus rikiuotės aikštėn — kad tik ten, lauke, 
suskubtume pamatyti saulėlydį. O tada, žvelgdamas į 
vakaruose niūriai žėruojančius debesis, į horizontą, atgi- 
jusį nuolat kintant fantastiškiems debesų pavidalams ir 
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jų nežemiškoms spalvoms — nuo plieno mėlio iki krauju 
srūvančio raudonio, - žvelgdamas į šio reginio kontrastą, 
nykiai pilkas stovyklos žemines ir pelkėtą rikiuotės aikštę, 
bent savo klanais atspindinčią dangaus liepsną, po kele- 
to minučių graudžios tylos kažkas ištarė: „Koks gražus 
galėtų būti pasaulis!“ 


Monologas apyaušryje 


Arba: ir vėl darbuojiesi griovyje. Pilka rytmečio prie- 
blanda aplinkui tave, pilkas dangus virš tavęs, pilkas snie- 
gas blyškioj apyaušrio šviesoj, pilki skarmalai, kuriais 
apsimuturiavę draugai, pilki jų veidai. Vėl mezgi pokalbį 
su mylima būtybe arba tūkstantąjį kartą siunti savo 
skundą, savo klausimą Dangun. Tūkstantąjį kartą ieškai 
atsako, ieškai prasmės - savo kančios, savo aukos, savo 
lėtos mirties prasmės. Paskutinįsyk sukilęs prieš 
artėjančios mirties beprasmybę, junti savo dvasią 
skverbiantis pro tave supantį pasaulį, paskutinįsyk sukilęs, 
junti ją išsiveržiant virš šio beviltiško, beprasmiško pa- 
saulio, o atsakydamas į tavo paskutinį klausimą apie ga- 
lutinę prasmę galiausiai iš kažkur ataidi pergalingas 
TAIP! Tą pat akimirką toli palei horizontą valstiečio vien- 
kiemio lange sušvinta šviesa — pačioj beviltiškoj 
brėkštančio Bavarijos ryto pilkybėj — „et lux in tenebris 
lucet“, ir šviesa šviečia tamsybėse... 

Ir vėl ištisas valandas kapoji įšalusią Žemę, ir vėl šai- 
pydamasis pro šalį praeina sargybinis, ir vėl imi kalbėtis 
su mylima būtybe. Vis labiau jauti - ji yra, vis labiau 
jauti - ji čia. Regis, palytėsi ją, tereikia tik ranką ištiesti — 
ir paimsi už rankos. Smelkte smelkia pojūtis: ji - yra — 


50 


čia! Tą pat akimirką — kas gi tai? Be garso atsklendžia 
paukštis, tupia tiesiog priešais ant išverstų Žemės grumstų 
ir žvelgia į tave - įdėmiai ir nebyliai... 


Menas stovykloje 


Jau užsiminėme apie meną. Argi gali būti menas kon- 
centracijos stovykloje? Žinoma, viskas priklauso nuo to, 
ką menu vadinsi. Šiaip ar taip, kada ne kada čia improvi- 
zuojamas kabaretas. Barakas laikinai iškraustomas, atvel- 
kami keli mediniai suolai arsukalami nauji, sudaroma „pro- 
grama“. O vakare sueina tie, kam stovykloje palyginti 
neblogai klojasi - kapai ar kaliniai, dirbantys pačioje sto- 
vykloje, neinantys į darbus už jos ribų. Jie ateina bent 
kiek pasijuokti ar paverkti — bent kiek užsimiršti. Pora 
padainuotų dainų, pora padeklamuotų eilėraščių, pora su- 
vaidintų pokštų, net išjuokiančių stovyklos gyvenimą, — 
visa tai turi padėti užsimiršti. Ir padeda! Padeda kartais 
taip, kad eilinis, neprivilegijuotas kalinys, nutaręs ne- 
paisyti dienos nuovargio ir užsukęs į kabaretą, staiga 
susigriebia, Kad pražiopsojo sriubos dalybas. 

Pavydėti galima buvo tam, kuris turėjo išties gerą 
balsą. Iš pradžių per pusvalandinę pietų pertrauką dar- 
bo vietoje dalydavo sriubą (ją apmokėdavo, pernelyg 
neišlaidaudama, statybos firma). Per šią pietų pertrauką 
susirinkdavome vienoje baigiamoje statyti mašinų salėje. 
Prie durų kiekvienas gaudavom po samtį vandensriubės. 
Ją godžiai besriaubiant kas nors, būdavo, užlipa ant sta- 
tinės ir padainuoja keletą itališkų arijų. Jei žiūrovams 
patikdavo muzika, atlikėjas gaudavo dvigubą sriubos 
porciją —- ir dar „nuo dugno“, su Žirniais! 
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Atlygio stovykloje galėjai susilaukti ne tik už meną - 
ir už plojimus. Aš, ko gero, buvau pelnęs paties baisiau- 
sio kapo, matyt, ne be pagrindo vadinto tiesiog žudikų, 
palankumą (laimė, man jo neprireikė). Už ką? Vieną va- 
karą man vėl buvo suteikta neįtikėtina „garbė“ būti 
pakviestam ton pačion kamarėlėn, kur vyko anksčiau ap- 
rašytas spiritizmo seansas. Vėl šnekučiuotasi intymioje 
vyriausiojo gydytojo (irgi kalinio) bendrijoje, vėl taip pat 
slapčiomis dalyvaujant sanitarijos puskarininkiui. Staiga 
patalpon atsitiktinai užsuko kapas žudikas. Kažkas 
pradėjo prašyti jo paskaityti bent vieną iš savo eilėraščių; 
garsas apie juos jau sklandė po visą stovyklą. Dusyk 
prašyti nereikėjo, kapas atsinešė savotišką dienoraštį ir 
ėmė skaityti savo poetinio meno pavyzdžius. Tai, kad 
nepuoliau kvatoti, klausydamas jo meilės eilių, kainavo 
man iki kraujo perkąstą lūpą, bet išgelbėjo anuomet gy- 
vybę. O kad paskui nešykštėjau katučių, galėjo man 
išgelbėti gyvybę kada nors atsidūrus jo darbo būryje — 
lig tol tai buvo nutikę vienintelį kartą, vieną vienintelę 
dieną, bet ir to užteko... Visuomet pravartu padaryti 
žudikui gerą įspūdį. Tad pliaukšėjau delnais kaip 
beįmanydamas, nors mažiausiai komiškas žudiko meilės 
eilėraštyje buvo nuolat besikartojantis „jausmo“ ir „skaus- 
mo“ bei „mylėti“ ir „kentėti rimas. 

Žinoma, bet kokia meninė veikla stovykloje apskritai 
groteskiška; taip, sakyčiau, kad tikrąjį visko, bent kiek 
artimo menui, išgyvenimą sukelia veikiau pamėkliškas 
to „meno“ kontrastas niūriam stovyklos gyvenimo fo- 
nui. Niekad negalėsiu pamiršti, kaip, antrąją naktį Aušvi- 
ce iš nuovargio kritęs į miegą, staiga nubudau pažadin- 
tas — muzikos; bloko seniūnas prie barako besišliejančioj 
kamarėlėj surengė kažkokią šventę, ir girti balsai plyšavo 
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šlagerius. Paskui stojo tyla, ir užvirkavo smuikas be galo 
liūdną, retai tegrojamą, nenuzulintą tango... Smuikas rau- 
dojo — kažkas raudojo manyje kartu su juo. Mat tądien 
buvo gimtadienis, kažkam sukako dvidešimt ketveri; 
kažkas gulėjo viename iš Aušvico stovyklos barakų, gal 
už poros šimtų ar tūkstančių metrų nuo manęs; tas 
kažkas buvo mano žmona. 


Stovyklos humoras 


Pašaliečiui turbūt jau pakankamai keista, kad stovykloje 
būta gamtos ar meno išgyvenimų, bet dar keisčiau jam 
turėtų atrodyti tai, kad čia būta ir humoro - žinoma, tik 
jo užuomazgų ir tik sekundei ar minutei. Humoras - irgi 
sielos ginklas kovojant dėl gyvybės. Juk gerai žinoma, 
kad humoras labiau nei kas kitas Žmogaus būtyje leidžia 
atsiriboti nuo aplinkybių, pakilti virš jų, tegul, kaip sa- 
kyta, trumpam. 

Vieną draugą ir kolegą, su kuriuo ištisas savaites kar- 
tu dirbome statybose, pamažėl pratinau prie humoro. 
Kartą pasiūliau jam įsipareigoti ir kas dieną papasakoti 
kits kitam bent po vieną linksmą istoriją, tokią, kuri išties 
kada nors galėtų nutikti mus išvadavus, sugrįžus namo. 
Kolega anksčiau buvo chirurgas, dirbo vienos klinikos 
chirurgijos skyriuje asistentu. Tad kartą pabandžiau 
išspausti jo šypseną pasakodamas, kaip kada nors 
sugrįžęs namo ir ėmęsis įprastinės veiklos jis negalėsiąs 
atsikratyti stovyklos gyvenimo įpročių. Čia turiu paaiš- 
kinti: kai dirbant artėdavo statybos vadovo inspekcija, 


ww. 


ragindami kalinius šauksmais: „Judinkis! Judinkis!“ Taigi 
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pasakoju draugui: kada nors tu vėl stovi operacinėje ir 
darai nuobodžią skrandžio operaciją; tik šit įpuola sanita- 
ras šaukdamas: „Judinkis! Judinkis!“- šitaip pranešdamas, 
kad „šefas ateina!“ Draugai patys dažnai išgalvodavo to- 
kių komiškų ateities nutikimų įsivaizduodami, pa- 
vyzdžiui, kaip pakviesti iškilmingon vakarienėn truputį 
užsimiršta ir paprašo namų šeimininkės - lyg kapo per 
pietus - pasemti „nuo dugno“ vildamiesi, kad lėkštėj su- 
plūduriuos keli Žirniai ar net visa pusbulvė. 

Jei bandymą juokauti, matyti aplinkinius dalykus ko- 
miškoj šviesoj laikysime triuku, šis triukas, šiaip ar taip, 
yra savotiškas gyvenimo menas. Net čia, stovykloje, kon- 
trastų gausa teikia galimybę tokiai gyvenimo meno nuo- 
statai, o šiuos kontrastinius efektus savo ruožtu sąlygoja 
tam tikras bet kokios kančios reliatyvumas. Pasitelkda- 
mi analogiją, Žmogaus kančią galėtume palyginti su 
medžiaga dujiniame būvyje: kaip bet koks dujų kiekis 
bet kuriuo atveju tolygiai pasklinda ir užpildo tuščią bet 
kokios talpos indą, taip ir kančia perima visą žmogaus 
sielą, jo sąmonę nepriklausomai nuo to, didelė ta kančia 
ar maža. Vadinasi, Žmogaus kančios „dydis“ visiškai re- 
liatyvus, taigi ir pats nereikšmingiausias įvykis gali su- 
teikti didžiausią džiaugsmą. Kaip, pavyzdžiui, vyko mūsų 
kelionė iš Aušvico į stovyklos filialą Dachau, Bavarijoje? 
Buvo spėjama ir baiminamasi, kad traukinys važiuoja į 
Mauthauseną. Įtampa vis augo, traukiniui artėjant prie 
to Dunojaus tilto, per kurį jis, pasak mūsų bendrakelei- 
viųsuilgamete stovyklų gyvenimo patirtimi, turėjo riedėti 
į Mauthauseną, pirma išsukęs iš pagrindinio ruožo. Žmo- 
gus, pats neišgyvenęs šito ar kažko panašaus, vargiai įsi- 
vaizduos tą džiaugsmo šokį, kurį kaliniai sušoko čia pat 
vagone pastebėję, kad traukinys važiuoja „tik“ į Dachau. 
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O vėliau, atvykus į Dachau filialą? Po dviejų dienų ir 
trijų naktų kelionės! Jau minėjau, kad pritūpti ant mažo 
vagono grindų visiems neužteko vietos; didžiuma kali- 
nių turėjo tolimą kelią važiuoti stačiomis, tik nedaugelis 
galėjo retkarčiais pasikeisdami prisėsti ant plonai pa- 
kreiktų, ištežusių nuo žmonių šlapimo šiaudų. Taigi sto- 
vyklon atvykome pervargę. Senbuviai mums tuojau pat 
perdavė svarbią informaciją, kad šioje gana mažoje sto- 
vykloje (daugiausia čia yra buvę 2500 kalinių) nėra 
„krosnies“, tai yra krematoriumo, taip pat ir dujų ka- 
merų. Vadinasi, ir „musulmonu“ pavirtusio tavęs negalėjo 
tuoj pat pasiųsti „dujosna“, reikėjo laukti vadinamojo li- 
gonių transporto į Aušvicą. Taigi bent šiuo atžvilgiu gy- 
vybei grėsė ne toks tiesioginis pavojus. Džiugi nuostaba, 
išsipildžius bloko seniūno iš Aušvico palinkėjimui, - o pa- 
linkėjo jis mums kuo greičiau patekti stovyklon be „Židi- 
nio“, - ši džiugi nuostaba pakėlė mums ūpą. Taip, ši 
džiaugsminga nuotaika suteikė mums jėžų juoktis ir 
pokštauti, kad ir ką turėjome patirti per artimiausias 
valandas. Mat dar kartelį suskaičiavus mus, atvykėlius, 
vieno pristigo. Tad turėjome stovėti vėjyje ir lietuje, išsi- 
rikiavę aikštėje, kol pražuvėlis buvo rastas. Jį, iš nuovar- 
gio kietai įmigusį, galiausiai aptiko viename barake. O 
tada nuobodi patikrinimo rikiuotė virto bausmės rikiuo- 
te: visą naktį iki pat ryto — po jau aprašytų ilgos ir sun- 
kios kelionės vargų — turėjome stovėti aikštėje, kiaurai 
peršlapę ir sušalę. Ir vis dėlto buvome kuo džiaugsmin- 
giausiai susijaudinę! Juk stovykloj nebuvo „Židinio“, o 
Aušvicas - toli... 


Pavydime katorgininkams 


O tada, kai kartą dirbdami pamatėme pro šalį einančią 
sunkiųjų darbų kalėjimo kalinių grupę? Kaip aiškiai tuo- 
met atsiskleidė bet kokios kančios reliatyvumas! Kaip 
pavydėjome tiems katorgininkams jų palyginti sutvar- 
kyto, palyginti saugaus, palyginti higieniško gyvenimo! 
Jie tikriausiai gali reguliariai maudytis, galvojom nusi- 
minę, jie veikiausiai turi dantų šepetėlius, drabužių 
šepečius, po atskirą gultą ir pašto siuntą kas mėnesį; jie 
žino, kurjų giminaičiai, Žino, ar jie bent gyvi. O mes visa 
tai jau seniai praradome. 

Arba kaip pavydėjome net tiems mūsiškiams, kurie 
pateko gamyklon ir dirbo uždaroje patalpoje! Kaip vylėsi 
kiekvienas iš mūsų sulaukti tokios gyvybę gelbstinčios 
progos! 

Tačiau reliatyvios laimės kopėčios veda toliau. Net 
dirbdamas lauko darbus, patekęs į blogesnį būrį galėjai 
pavydėti kitam - kad jam nereikia pusę paros braidžioti 
po klampų molyną ant stataus skardžio iškraunant savi- 
varčius. Čia būdavo daugiausia nelaimių, dažnai mirtinų. 
viešpataujanti mušimo tradicija leisdavo pajusti santykinę 
laimę jau tada, kai būdavai skiriamas į tokį būrį neilgam. 
Kartą nelaimingas atsitiktinumas mane nubloškė į tokį 
būrį; jei mūsų darbo nebūtų nutraukusi oro pavojaus sirena 
asmeniškai mane, jei paskui nebūtų prireikę pergrupuoti 
darbo pajėgas, mane būtų pargabenę stovyklon tomis 
rogėmis, kuriomis veždavo nuo išsekimo mirštančius ar 
jau mirusius draugus. Šiaip ar taip, net boksininkas, pas- 
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kutinę akimirką gongo smūgio išgelbėtas nuo nokauto, 
kažin ar beįsivaizduos, kaip palaimgai man skambėjo 
anuomet pavojaus sirena. 


Laimė, jei kažko nepatiri 


Taigi galėjome būti dėkingi likimui bent už tai, kad 
išvengėme kokio nors nemalonumo. Galėjome džiaug- 
tis jau tuo, kad vakare prieš guldami išsiutinėdavome 
savo skarmalus. Šis užsiėmimas nebuvo itin malonus, nes 
reikėjo išsirengti dažniausiai nešildomame barake, kur 
tiesiai virš galvos karojo ledokšniai. Tada džiaugda- 
vomės bent tuo, kad nenuskambėjo pavojaus signalas ir 
staiga užklupusi tamsa nesukliudė užbaigti utėliavimo 
triūsą, Kuris, net nelabai kruopščiai atliktas, atimdavo 
kaliniui pusę nakties miego. 

Visi šie vargani stovyklos gyvenimo „džiaugsmai“ pui- 
kiai iliustruoja laimę negatyvia Schopenhauerio prasme, 
būtent laimę, kaip kančios nebuvimą, nors ir, kaip minėta, 
labai santykinį. Net menkiausių pozityvių džiaugsmų pa- 
sitaikydavo itin retai. Tiksliai atsimenu, jog kartą sudaręs 
savotišką daugybės savaičių džiaugsmo suvestinę pa- 
mačiau, kad tik dusyk patyriau išties džiaugsmingas aki- 
mirkas. Tai buvo tąsyk, kai grįžęs iš darbo, ilgai laukęs 
prie virtuvės barako durų, galop įleistas vidun, buvau 
paskirtas kolonon, kuriai vadovavo kalinys virėjas F. Jis 
stovėjo prie didelio katilo, pilstydamas sriubą į dubenis, 
kuriuos karštligiškai kišo pro šalį skubantys draugai. Jis 
buvo vienintelis virėjas, nesižvalgęs į tuos, kas kišo du- 
benis; jis buvo vienintelis, dalinęs sriubą vienodai visiems, 
neatsižvelgęs į „personą“, neišskyręs asmeninių draugų 
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ar Žemiečių, negraibęs jiems nuo katilo dugno bulvių ir 
nepylęs nuo viršaus gryno vandens kitiems... 

Anaiptol neketinu smerkti tų kalinių, kuriems savo 
klika buvo svarbiausia. Kas svies pirmąjį akmenį į žmogų, 
išskyrusį draugus tokiomis aplinkybėmis, kada anksčiau 
ar vėliau iškyla gyvenimo ar mirties klausimas? Niekam 
nederėtų kelti akmens, pirma su besąlygišku sąžiningu- 
mu nepaklausus savęs, ar pats tokiomis aplinkybėmis tik- 
rai kitaip elgtųsi. 

Jau seniai buvau išvaduotas iš stovyklos, seniai 
pradėjęs tvarkingą gyvenimą, kai kažkas parodė man laik- 
raštyje nuotrauką iš koncentracijos stovyklos su kaliniais, 
susigrūdusiais keliaaukščiuose gultuose ir abejingai žvel- 
giančiais į stebėtoją. „Argi ne siaubas, tie baisūs veidai, 
visa tai?“.. - „Kodėl?“ - klausiu ir tikrai nesuprantu. Ma- 
no atmintyje tą akimirką atgyja toks vaizdas. Penkta va- 
landa ryto. Lauke dar naktis. Guliu žeminėje ant kietų 
lentų kartu su kitais septyniasdešimt „globojamų“ kali- 
nių; tai reiškia, jog mes pripažinti ligoniais ir neprivalo- 
me išžygiuoti iš stovyklos į darbus. Mums nereikia net 
rikiuotis patikrinimui. Visą dieną mums leista dykinėti, 
snūduriuoti savo ankštoj vietoj barake ir laukti vienkar- 
tinio, „globos“ ligoniams sumažinto duonos davinio ir 
šiai kalinių kategorijai skirtos mažesnės ir skystesnės 
vandensriubės porcijos. Vis dėlto kokie mes patenkinti, 
kokie laimingi! Spausdamiesi vienas prie kito, kad išveng- 
tume nereikalingo šilumos nuostolio, tokie apatiški ir tin- 
gūs, kad nė nekrustelim, kol nėra reikalo, klausomės iš 
lauko, iš rikiuotės aikštės, atskambančių komandos šūks- 
nių ir spiglių švilpukų paržygiuojant naktinei pamainai. 
Pro atplėštas duris barako vidun įsiveržia sniego sūku- 
rys, apsnigta Žžmogysta - nuvargęs draugas - įsmunka ir 
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prisėda ant gulto. Tačiau rikiuotės metu griežčiausiai 
draudžiama įleisti pašaliečius į „globos“ baraką, ir blo- 
ko seniūnas išguja jį lauk. Kaip man jo gaila! Kaip džiu- 
gu, kad nesu jo vietoje, kad esu „globoj“ ir galiu toliau 
snūduriuoti. Kaip gelbsti gyvybę tos dvi čia praleistos 
dienos, prie kurių kartais gali prisidurti dar dvi. 


Į dėmėtosios šiltinės stovyklą? 


Anuomet man pasisekė dar labiau. Po ketvirtos dienos 
turėjau būti paskirtas į naktinę pamainą, kuri man reiškė 
neišvengiamą mirtį. Staiga į baraką įpuolė vyriausiasis 
gydytojas ir paragino mane užsirašyti savanoriu gydy- 
toju į dėmėtosios šiltinės stovyklą. Nepaisydamas įnir- 
tingų draugų atkalbinėjimų ir apdairaus kitų kolegų el- 
gesio tuoj pat pasiryžau. Žinojau, kad darbo būryje ne- 
trukus Žūsių; jeigujau reikėjo mirti, mirtis privalėjo turėti 
nors šiokią tokią prasmę. Kaip gydytojas galėjau bent 
kiek pagelbėti savo draugams, ir tai man atrodė daug 
prasmingiau nei toliau gyvalioti ir galop ištiesti kojas 
visiškai nenašiai rausiant žemę. Tai buvo paprastas 
išskaičiavimas, ne herojiška auka. Sanitarijos puskarinin- 
kis slapta įsakė abu savanoriais pasisiūliusius gydytojus 
palikti iki išvykimo „globos“ barake. Mat buvome tokie 
išdvėsę, kad priešingu atveju jis būtų gavęs ne du gy- 
dytojūs, o du lavonus. Visa tai atbudo mano atmintyje 
žvelgiant į aną koncentracijos stovyklos nuotrauką. Ir 
aš pradėjau pasakoti —- pasakojau, kol mane suprato, su- 
prato net tai, Kad man ši nuotrauka toli gražu neatrodo 
siaubinga, aš net galėčiau įsivaizduoti, kad šie Žmonės 
visai nesijautė nelaimingi. 
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Iš pradžių kalbėjome apie tai, kaip stovykloje su ne- 
gausiomis išlygomis nuvertėja viskas, kas tiesiogiai nesu- 
siję su paties kalinio ar artimiausių jam Žmonių gyvasties 
išsaugojimu. Ir ne tik tai, nuvertėja ir pats Žmogus, jo 
asmenybė. Ji taip pat įtraukiama į dvasios sūkurį, nušluo- 
jantį visas vertybes abejotinumo bedugnėn. Įtaiga aplin- 
kinio pasaulio, seniai užmiršusio Žmogaus gyvenimo 
vertę ir Žmogaus asmenybės orumą, pavertusio jį beva- 
liu naikinimo politikos objektu, kuriam prieš galutinai 
sunaikinant dar išsunkiami paskutiniai fizinių galių li- 
kučiai, - ši visuotinė įtaiga turi galop pastūmėti ir į savo- 
jo Aš nuvertėjimą. Nustojęs tam priešintis, neįstengęs 
išsaugoti paskutinių savigarbos likučių, Koncentracijos 
stovyklos kalinys iš viso nesijaučia esąs subjektas, juolab 
dvasinė būtybė, turinti vidinę laisvę ir asmeninę vertę. 
Jis jaučiasi esąs veikiau maža didelės masės dalelė, jo eg- 
zistencija nusmunka iki bandos gyvūno būvio. Čia žmonės 
genami iš vienos vietos į kitą, suvaromi krūvon ir išski- 
riami - kaip avių banda, be savo norų ir minčių. Kairėj ir 
dešinėj, prieky ir užnugary - visur tavęs tyko maža, bet 
ginkluota, gudri sadistų ruja, genanti tave pirmyn ar at- 
gal šūksniais, aulinių batų spyriais ir šautuvų buožių smū- 
giais. Buvome tarsi avių banda, Žinanti, galvojanti viena, 
norinti vieno: išvengti šunų puldinėjimo, bent kiek atsi- 
pūsti ir truputį paėsti. Kaip avys baimingai braunasi ban- 
dos vidurin, taip kiekvienas iš mūsų stengėsi patekti į 
penketo ar net visos kolonos vidurį, kad tik išvengtų 
sargybinių, Žygiuojančių kolonos priekyje, šonuose, ga- 
le, smūgių. Ši padėtis turėjo dar vieną nemenku laikytą 
privalumą - apsaugą nuo vėjo. 

Tad Žmogaus pastangos koncentracijos stovykloje 
„ištirpti masėje yra daugeliu atžvilgių ne vien įtaiga, 
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bet ir bandymas apsisaugoti. Kalinys bemaž mechaniškai 
„Aštirpsta“ penkete, penketų gretose, 0 sąmoningai sie- 
kia „panirti į masę“, paklusti aukščiausiam savisaugos 
reikalavimui: niekuo neišsiskirti, jokia, net menkiausia 
ypatybe nepatraukti 55 dėmesio. 


Vienatvės ilgesys 


Aišku, pasitaiko momentų, Kuomet ir būtina, ir įmano- 
ma atsiriboti nuo masės. Juk žinoma, kad nuolat būnant 
kartu likimo draugų minioje, kartu atliekant kiekvieną 
banaliausią kasdienybės veiksmą, dažnai apima nenu- 
galimas troškimas nors trumpam ištrūkti iš šios privers- 
tinės bendrijos. Apima nenumaldomas ilgesys, noras 
pabūti vienam su savo mintimis, noras pajusti bent tru- 
pinėlį vienatvės. 

Jau būnant kitoje vadinamojoje „globos“ stovykloje 
Bavarijoje, kur siautė didžioji dėmėtosios šiltinės epide- 
mija, dirbant čia gydytoju, man kartais nusišypsodavo 
laimė bent keletą minučių pasitraukti taip pasiilgton vie- 
natvėn. 

Už dėmėtosios šiltinės barako, žeminės, kurioje 
karščiavo ir klejojo apie penkios dešimtys draugų, buvo 
nuošali vietelė palei stovyklą juosiančią dvigubą spyg- 
liuotos vielos tvorą. Čia iš kelių kuolelių ir medžio šakų 
buvo pastatyta savotiška palapinė, kurion sumesdavo 
perdien mūsų mažoje stovykloje „susikaupusį“ pustuzinį 
lavonų. Čia buvo ir požeminio vandentiekio šulinys, 
dengtas mediniu dangčiu. Ant jo galėjau atsisėsti kas- 
kart, kai buvau nereikalingas barake. Čia aš kiūtodavau, 
žvelgdamas pro privalomą spygliuotos vielos vinjetę į 
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Bavarijos kraštovaizdį —- plačius žaliuojančius Žžydinčius 
laukus ir tolumoj melsvėjančias kalvas. Čia sėdėdavau 
svajodamas savo ilgesio svajas, skraidindamas mintis į 
šiaurę ir šiaurės rytus, tenlink, kur, mano spėjimu, buvo 
mylimi Žmonės, tenlink, kur dabar temačiau besidrai- 
kančius neįprastai keistų formų debesis. Man netrukdė 
čia pat gulį utelėti negyvėliai. Iš svajų mane išplėšdavo 
tik kartais palei spygliuotą tvorą praeinančio sargybinio 
žingsniai ar šūksnis iš barako, kviečiąs mane ambulato- 
rijon priimti naujai atvežtų į karantino stotį vaistų - pen- 
kias, kartais net dešimt aspirino pakaitalo arba kardia- 
colio tablečių, skirtų kelioms dienoms penkiasdešimčiai 
ligonių. Nuėjęs jų paimti, pradėdavau „vizituoti': eida- 
vau nuo vieno draugo prie kito tikrindamas pulsą, sun- 
kiais atvejais duodamas pusę tabletės, sunkiausiais — 
neduodamas nieko, taupydamas tabletes tiems, kuriuos 
galbūt dar įmanoma išgelbėti. Lengvesniais atvejais irgi 
nieko negalėjau duoti, nebent ištarti padrąsinantį Žodį. 
Taip paslankiojęs nuo vieno prie kito, pats ką tik pakilęs 
iš patalo po dėmėtosios šiltinės, nusilpęs ir išsekęs, pas- 
kui vėl valandėlę pasitraukdavau savojon vienatvėn, vėl 
nutūpdavau ant medinio dangčio, dengusio požeminį 
šulinį, kartą, beje, išgelbėjusį trijų draugų gyvybes. Visai 
prieš išlaisvinimą buvo masiškai išvežami kaliniai (regis, 
į Dachau), o tie trys draugai norėjo išsisukti. Jie įlindo į 
Šį šulinį ir pasislėpė nuo aplink naršančių sargybinių. Aš 
tomis sujudimo akimirkomis pažiūrėti visai ramus sėdėjau 
ant šulinio dangčio, stropiai ignoruodamas aplink zujančius 
sargybinius; iš pradžių jie, įtarimo pagauti, ketino pakelti 
dangtį, bet apsigalvojo ir praėjo pro mane, taip atvirai ir 
nekaltai Žiūrintį, taip nuoširdžiai Žvirgždukais taikantį į 
tvoros vielą. Tik valandėlę stabtelėjo mane pamatęs sar- 
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gybinis, bet tuoj pat nusisuko nuo šio įtarimus išsklaidančio 
vaizdo ir nuskubėjo toliau. Anam trejetui galėjau pranešti, 
jog didžiausias pavojus praėjo. 


Likimas žaidžia 


Tik tas, kuris gyveno stovykloje, turbūt gali įsivaizduoti, 
kaip iš esmės ten nuvertinamas atskiro Žmogaus gyve- 
nimas. Šią panieką žmogiško individo egzistencijai net 
ir nuo stovyklos sąlygų atbukęs Žmogus dar galėjo 
įsisąmoninti, kai būdavo ruošiamasi išvežti ligonius. 
Išsekę paskirtųjų išvežti kalinių kūnai būdavo tiesiog SU- 
metami į dviračius vežimus, kuriuos kiti kaliniai, pūgai 
siaučiant, tempdavo daugelį kilometrų į kitą stovyklą. 
Jei pasitaikydavo lavonų, jie irgi keliaudavo į vežimą, - 
sąrašai turėjo atitikti! Svarbiausia — sąrašai, Žmogus te- 
svarbus tiek, kiek pažymėtas numeriu, kiek atstovauja 
tam numeriui. Miręs ar gyvas - niekam nerūpi, numerio 
„gyvybė“ neturi reikšmės. Dar mažiau reikšminga tai, 
kas slypi už šio numerio: žmogaus likimas, istorija, pa- 
vardė. Pavyzdžiui, kai aš, kaip gydytojas, lydėjau ligo- 
nius, vežamus iš vienos Bavarijos stovyklos į kitą, tarp 
mūsų buvo jaunas vaikinukas, kuris būtų turėjęs skirtis 
su. broliu, nes pats nepateko į sąrašus. Jis tol maldavo 
stovyklos seniūną, kol šis nusprendė sukeisti ištikimąjį 
brolį su vienu sąrašo ligoniu, labai norėjusiu pasilikti. 
Tačiau sąrašai turėjo atitikti! Nieko nėra lengviau - prie- 
raišusis brolis tiesiog perėmė jo vietoje liekančio draugo 
numerį, vardą, pavardę, ir atvirkščiai. Mat, kaip minėta, 
dokumentų jau seniai neturėjome, kiekvienas buvo lai- 
mingas, galėdamas pavadinti savu vien šį iš paskutiniųjų 
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vis dar kvėpuojantį kūną. Visa kita —- tie skudurai, ka- 
rantys ant blyškia oda aptemptų skeletų, — labiau do- 
mino pasiliekančius: jie smalsiai, prityrusia akimi apžiū- 
rinėjo išeinančius „musulmonus“ - gal jų batai ir paltai 
bent kiek geresni. Jukjų lemtis aiški, o tiems, kurie galėjo 
pasilikti stovykloje, dar kiek darbingiems, tiko viskas, 
kas didino galimybę likti gyviems. Jie nebuvo senti- 
mentalūs... | 

Koncentracijos stovykloje Žmogus vis mažiau jaučiasi 
subjektų ne vien dėl to, kad, kaip objektas, patiria vi- 
sišką sargybinių savivalę; jis pasijunta ir likimo objektų, 
jo Žaislų. Visuomet maniau ir sakiau, kad paprastai tik 
po penkerių ar dešimties metų žmogus sužino, kuo ge- 
ras buvo tas ar kitas jo gyvenimo įvykis. Stovykla išmokė 
kitko: ten mes dažnai po penkių ar dešimties minučių 
sužinodavome, kuo geras vienas ar kitas įvykis! Jau 
Aušvice atradau principą, kurio „tiesa“ greitai pasitvir- 
tino ir kurį vėliau pripažino daugelis mano bičiulių. Jei 
manęs ko nors klausdavo, atsakydavau daugmaž teisin- 
gai ir nutyleėdavau tai, ko manęs neklausdavo. Klausia- 
mas apie savo amžių jį pasakydavau; klausiamas apie pro- 
fesiją sakydavau „gydytojas ,nutylėdamas specializaciją, 
jeigu ja primygtinai nebūdavo domimasi. Pirmąjį rytą 
Aušvice rikiuotėn atėjo 55 karininkas. Jaunesnius nei ke- 
turiasdešimties metų kalinius sustatė vienur, vyresnius 
kitur; sugrupavo metalo įmonių darbininkus, mechani- 
kus ir pan. Paskui visus nuleistomis kelnėmis patikrino, 
ar kuris neturįs trūkio, ir vėl atskyrė kelis draugus. Tada 
vieną grupę nuvarė prie kito barako, ten vėl išrikiavo. 
Aš ėjau drauge. Čia mus vėl išrūšiavo. Trumpai atsakęs į 
klausimus: „Amžius? Profesija?“ , buvau nusiųstas į mažą, 
nuošaly stovėjusią grupelę. Ją vėl nuginė prie kito bara- 
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ko, vėl perskirstė. Tai kartojosi dar keletą sykių, kol vi- 
sai nusiminiau, atsidūręs tarp nepažįstamų užsieniečių, 
kurių kalbos nesupratau. Dabar buvo atlikta paskutinė 
atranka, o aš ir dar keletas buvome nuvaryti prie pasku- 
tinio barako. Staiga pamačiau atsidūręs tarp senų savo 
draugų, tarp Žemiečių ir kolegų, tame pačiame barake, iš 
kurio išėjau! Beveik niekas nespėjo pastebėti, kad tuo tar- 
pu buvau dingęs. O aš jau numaniau, kiek daug galimų 
likimų išvengiau per tas kelias minutes... 

Sudarinėjant minėtąjį ligonių, vežamų „globos“ sto- 
vyklon, sąrašą, mano numeris irgi buvo įrašytas: reikėjo 
kelių gydytojų. Niekas nežinojo, ar tikrai vyksime „glo- 
bos“ stovyklon. Vieną kartą jau buvo papokštauta. Prieš 
porą savaičių buvo formuojamas toks pats transportas. 
Jau tuomet visuotinai manyta, jog tie Žmonės eis „į du- 
jas“. Staiga pasklinda žinia: norintieji gali išsibraukti iš 
ligonių sąrašo su sąlyga, kad jie užsirašys savanoriais į 
naktinę, labai bauginančią pamainą. Aštuoniasdešimt du 
draugai tuoj pat užsirašė. Po ketvirčio valandos trans- 
portas atšaukiamas. O aštuoniasdešimt du savanoriai jau 
paskirti naktinėn pamainon! Daugumai jų per kitas dvi 
savaites ji atnešė mirtį. 


Atmintinai išmokta paskutinė valia 


Taigi jau antrą kartą buvo sudaromas transportas. Žino- 
ma, dabar niekas nežinojo, ar tai nevirs pokštu ir triuku, 
siekiant išspausti iš ligonių paskutinius jėgų likučius nors 
dviem savaitėms; gal jie keliaus „į dujas“, o gal iš tiesų 
į „globos“ stovyklą? Vyriausiasis gydytojas buvo man 
palankus. Vakare, be penkiolikos minučių dešimtą, jis 
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slapčiomis pakuždėjo: „Pasakiau raštinėje, kad tu dar turi 
teisę atsisakyti; gali tai padaryti iki dešimtos!“ Leidžiu 
jam suprasti, kad man tai nepriimtina, kad verčiau eisiu 
tiesiu keliu, verčiau netrukdysiu likimui tekėti sava va- 
ga. „Aš lieku su savo ligoniais“, —- sakau jam. Užjaučia- 
mas žvilgsnis glosto mane, lyg jis ką numanytų... Be 
žodžių paduoda man ranką, tarsi ne atsisveikintų visam 
gyvenimui, tarsi atsisveikintų su manuoju gyvenimu... 
Einu. Lėtai grįžtu į savo baraką. Mano vietoje nusiminęs 
sėdi artimas bičiulis. „Tu išties to nori?“ — klausia jis. 
„Taip, aš vykstu...“ Ašaros sužvilga jo akyse. Bandau jį 
guosti, bet netrukus turiu imtis ko kito — perduoti jam 
savo Žodinį testamentą. „Įsidėmėk, Otai. Jei negrįžčiau 
namo, pas žmoną, jei tu vėl kada ją pamatytum — įsidėmėk: 
pirma, mes čia kas dieną ir kas valandą kalbėjome apie 
ją, ar atmeni? Antra, aš niekad nieko nemylėjau labiau 
už ją. Trečia, ta laimė, tas trumpas mūsų santuokos lai- 
kotarpis atsveria viską — ir tai, ką turėjome čia patirti...“ 
Otai, kur tu dabar? Ar begyvas? Kuo tapai po anos pas- 
kutinės mūsų kartu praleistos valandos? Ar atradai sa- 
vo žmoną? Ar atmeni, kaip tuomet, nepaisydamas tavo 
vaikiško verksmo, priverčiau išmokti manąjį testamentą 
atmintinai - žodis Žodin? 

Kitą rytą iškeliavau su ligoniais. Šįsyk nebuvo pokšto 
nei triuko; nevežė mūsų ir „į dujas“, mes tikrai pasiekėme 
„globos“ stovyklą. O tie mane taip užjautę Žmonės liko 
senojoje stovykloje, kurią netrukus badas nusiaubė daug 
nuožmiau nei mūsiškę. Jie tikėjosi išsigelbėsią, bet tenai 
laukė pražūtis: po kelių mėnesių, jau laisvas, sutikau vieną 
draugą iš senosios stovyklos — jis pats, kaip „policinin- 
kas“, turėjo konfiskuoti puode atsidūrusį mėsos gabalą, 
pradingusį tomis dienomis iš lavonų krūvos... Mat toje 
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stovykloje, kurios vėlesnio pragaro man pačiu laiku pa- 
vyko išvengti, įsisiautėjo kanibalizmas. 

Kaipgi dabar neprisiminsi istorijos apie mirtį Tehera- 
ne? Vieną dieną turtingas ir galingas persas vaikštinėjo 
tarno lydimas po sodą. Staiga tarnas pasiskundžia ką tik 
matęs mirtį - ji grasinusi jam. Tarnas maldauja poną duoti 
jam greičiausią Žirgą, jis norįs tuoj pat susiruošti kelionėn 
ir pasprukti, dar šį vakarą pasiekti Teheraną. Turtuolis 
duoda žirgą, tarnas nušuoliuoja. Grįždamas namo, po- 
nas pats sutinka mirtį. Jis ją klausia: „Kam tu taip išgąsdi- 
nai mano tarą? Kodėl jam grasinai?“ Mirtis sako: „Nei 
aš jam grasinau, nei norėjau išgąsdinti. Aš tik nustebau, 
apstulbau, jį čia pamačiusi — juk turiu dar šįvakar ištikti jį 
Teherane.“ 


Pabėgimo planas 


Vis stiprėjantis jausmas, jog esi tik likimo žaislas, pasi- 
ryžimas kuo mažiau pačiam žaisti su likimu, verčiau 
leidžiant jam tekėti sava vaga, o podraug ir gili apatija, 
užvaldanti žmogų stovykloje, daro suprantamomis jo pa- 
stangas išvengti bet kokios iniciatyvos ir baimę pačiam 
ką nors spręsti. Stovykloje būna akimirkų, kai apsi- 
spręsti reikia nedelsiant, - ir dažnai tai reiškia būtį arba 
nebūtį. Tad kaliniui daug mieliau, kai už jį sprendžia 
likimas. Šis vengimas spręsti labiausiai išryškėja tuomet, 
kai iškyla klausimas: bėgti ar ne? Tomis minutėmis (tai 
visada tegali būti kelios minutės) turintis apsispręsti ka- 
linys išgyvena pragariškas kančias. Bandyti bėgti ar ne? 
Rizikuoti ar ne? Aš irgi išgyvenau šią vidinę įtampą, šią 
skaistyklos ugnį, kai priartėjus frontui atsirado galimybė 
bėgti. Draugas, atlikęs gydytojo priedermę barakuose 
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už stovyklos ribų, buvo už pabėgimą ir spyrė mane pri- 
sidėti. Mes išsmukome iš stovyklos į tariamą konsiliumą 
pas vieną ligonį, ne kalinį, kuriam „reikėjo“ mano, kaip 
specialisto, pagalbos. Tenai slaptas užsienio pasipriešini- 
mo judėjimo narys turėjo atnešti mums uniformas ir 
suklastotus dokumentus. Tačiau paskutiniu momentu 
atsirado techninių kliūčių ir vėl grįžome į stovyklą. Šią 
progą panaudojome, pasirūpindami kelionei apipuvusių 
bulvių, o svarbiausia — kuprines. Šiuo tikslu įlindome į 
tuščią, neseniai jo gyventojų apleistą moterų stovyklos 
baraką. Šią stovyklą ką tik ištuštino, visas moteris išvežė 
kitur. Neapsakoma netvarka viešpatavo barake. Viskas 
buvo taip sujaukta, kad galėjai aiškiai matyti, kaip sku- 
botai moterų išbėgta: mėtėsi skudurai ir šiaudai, apgedę 
maisto likučiai, sudaužyti indai. Nesinorėjo imti net ir 
naudojimui dar tinkamų dubenų, šiaip jau labai ver- 
tintų stovykloje. Pernelyg gerai žinojome, kad jau kiek 
laiko, visiškai pakrikus stovyklos gyvenimui, šie sriu- 
bos dubenys buvo naudojami ne tik sriubai, bet atstojo 
ir praustuvus, ir naktipuodžius. (Labai griežtai drausta 
pasistatyti barake kokį indą gamtiniams reikalams at- 
likti; tačiau šio draudimo nepaisyti buvo priversti visi, 
kurie gulėjo dėmėtosios šiltinės epidemijos metu 
karščiuodami ir buvo per daug nusilpę, kad be kitų pa- 
galbos naktį nueitų išvietėn). Taigi aš sergsčiu, o drau- 
gas įlenda į apleistą baraką. Po valandėlės jis vėl išnyra 
švytėdamas džiaugsmu ir išdidžiai rodo po švarku 
paslėptą kuprinę. Jis matęs viduje dar vieną, todėl da- 
bar aš turiu eiti jos pasiimti. Jis sergsti, aš einu į baraką. 
Besiknisdamas po išdraikyto šlamšto krūvas, atradęs sa- 
vo dideliam džiaugsmui ir nuostabai ne tik kuprinę, bet 
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ir seną dantų šepetuką, staiga pastebiu tarp paskubomis 
paliktų daiktų moters lavoną... 

Paskui bėgu atgal į savo baraką, kur slepiu visą su- 
kauptą turtą: sriubos dubenį, porą nuskurusių kumšti- 
nių pirštinių, „paveldėtų“ iš šiltine mirusio paciento bei 
du tuzinus popieriaus skiautelių, ant kurių, kaip sakiau, 
buvau pradėjęs stenografiniais ženklais atkurti Aušvice 
prarastą rankraštį. Paskubom „vizituoju“, paskutinį sykį 
apeidamas eiles pacientų, gulinčių ant pradvisusių lentų 
abipus tarpo viduryje. Prisiartinu prie vienintelio jau be- 
veik mirštančio Žemiečio - jį ambicingai norėjau žūtbūt 
išgelbėti. Aišku, apie pabėgimo planą niekam negaliu pra- 
sitarti. Tačiau mano draugas, regis, kažką numano (gal 
atrodau kiek nervingas). Šiaip ar taip, silpnu balsu jis 
manęs klausia: „Tu irgi sprunki?“ Bandau neigti, bet man 
nepavyksta išvengti jo žvilgsnio. Baigęs vizitaciją, vėl pri- 
einu prie jo. Vėl mane veria tas beviltiškas Žvilgsnis - vėl 
pajuntu tarsi priekaištą. Dar labiau sustiprėja tas nema- 
lonus jausmas, apėmęs iš karto, kai tik pažadėjau bėgti 
su kolega, sulaužydamas senąjį principą - nežaisti su li- 
kimu. Staiga apsisukęs išbėgu iš barako, nuskubu pas ko- 
legą į ambulatoriją ir sakau jam, kad negaliu bėgti kartu. 
Vos pasiryžau pasakyti, kad jis manimi nesikliautų, vos 
nusprendžiau pasilikti su ligoniais, ir tas negeras jaus- 
mas išnyko! Nežinau, ką atneš rytojus, bet kaip niekad 
ramus tvirtu žingsniu grįžtu į saviškį dėmėtosios šiltinės 
baraką, prisėdu ant lentų draugo kojūgalyje, bandau jį 
paguosti, pašnekėti su kitais ligoniais, nuraminti juos. 

Paskui atėjo paskutinė diena stovykloje. Beveik visi 
jos gyventojai frontui artėjant buvo perkelti į kitas sto- 
vyklas. Bonzos - kapai ir virėjai - išsilakstė. Tądien turėjo 
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būti evakuota visa stovykla: paskutiniai likę kaliniai — 
vien ligoniai — ir keli gydytojai bei „sanitarai . Naktį, 
sklido kalbos, stovyklą ruoštasi padegti. Buvo jau po- 
pietė, o sunkvežimiai, turėję išgabenti ligonius, vis nesi- 
rodė. lik kažkodėl stovykla staiga buvo kuo griežčiau- 
siai uždaryta, o spygliuota viela saugoma taip, kad nie- 
kas negalėjo tikėtis, jog „pereis pro vielas“ vienoje tam 
beveik jau paruoštoje vietoje. Tapo išties nejauku. Regis, 
ketinta stovyklą paleisti liepsnomis kartu su likusiais ka- 
liniais. Tad mudu su kolega antrąsyk nutarėme bėgti. 
Tuo tarpu mums liepė pakasti už spygliuotos vielos 
tris tądien numirusius. Niekas, be mudviejų, jau neįsten- 
gia to padaryti, visi guli karščiuodami ir klejodami ke- 
liuose dar neevakuotuose barakuose. Sutariame: su pir- 
mu lavonu pernešime geldoje, atstojančioje karstą ir 
neštuvus, draugo kuprinę, su antruoju - maniškę, su trečiu 
lavonu spruksime patys. Programą iki trečio lavono įvyk- 
dome. O tada turiu laukti - draugas sakosi pamėginsiąs 
nugriebti kur nors duonos gabalą, kad per kitas dienas 
miške turėtume ką užkrimsti. Belaukiant bėga minutės, 
nekantrauju vis labiau - ojis vis negrįžta. Jau vaizdavau- 
si, pirmąkart per trejus metus jaučiau būsimos laisvės 
skonį, regėjau mus bėgančius fronto link. Tik vėliau 
sužinojome, kaip pavojingai galėjo baigtis šis bėgimas. 
Tačiau jo neprireikė. Tą pačią akimirką, kai pamatau at- 
skubantį kolegą, tą pačią akimirką atsiveria stovyklos var- 
tai ir rikiuotės aikštėn lėtai įrieda prašmatnus aliuminio 
spalvos automobilis su dideliais raudonais kryžiais: 
Tarptautinio Raudonojo Kryžiaus atstovas iš Ženevos ima 
stovyklą su paskutiniais jos gyventojais savo globon. Kas 
dabar begalvos apie bėgimą? Traukiamos dėžės su vais- 
tais, dalijamos cigaretės, mes fotografuojami, visur viešpa- 
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tauja džiaugsmas. Dabar mums nereikės rizikuoti, lįsti 
tarp kovojančių frontų. 

Raudonojo Kryžiaus atstovas įsikuria valstiečio name 
netoliese, kad ir naktį būtų viskam pasiruošęs. O mes 
džiaugsmo svaiguly pamiršome trečią lavoną, tad dabar 
einame ir išnešame jį, ketindami nuleisti į jau iškastą ne- 
gilią duobę. Mus lydintis ir prižiūrintis sargybinis visai 
suminkštėja. Jis jau nutuokia, kad verčiamas naujas la- 
pas, ir bando mums prisigerinti. Prieš Žeriant pirmuo- 
sius grumstus jis sukalba kartu su mumis trumpą maldą 
už mirusius. Po paskutinių dienų įtampos ir jaudulio, po 
finalinio spurto mūsų lenktynėse su mirtimi žodžiai, ku- 
riais meldžiame atilsio, skamba taip karštai, kaip begali 
skambėti Žmogaus lūpose... 

Taip praeina ši, paskutinė, stovyklos diena seniai nu- 
jaustoje, seniai išsvajotoje laisvėje. Bet mes neįvertinome 
svarbiausių veikėjų... Nors Raudonojo Kryžiaus atstovas 
garantavo, kad pagal pasirašytą sutartį stovykla nebus 
evakuojama, nors jis apsistojo čia pat, kaime, naktį at- 
važiuoja sunkvežimiai su esesininkais, kuriems įsakyta 
tuoj pat visus iškeldinti: paskutiniai kaliniai esą turi būti 
nugabenti centrinėn stovyklon, 0 iš ten per dvi paras nu- 
vežti Šveicarijon ir iškeisti į karo belaisvius. Sunku pa- 
tikėti, jog tai esesininkai, — tokie draugiški šie žmonės, 
taip maloniai įkalbinėja nesibaiminti, lipti įsunkvežimius, 
džiaugtis tokia puikia mums siūloma proga. Jau skuba 
tie, kurie dar turi jėgų skubėti, į sunkvežimius; stropiai 
suguldomi sunkūs ir visai nusilpę ligoniai. Mudu su ko- 
lega, jau neslėpdami kuprinių, stovime pasiruošę, kai 
atrenkama trylikos žmonių grupė į priešpaskutinį sunk- 
vežimį. Juos skiria vyriausiasis gydytojas: iš penkiolikos 
kalinių būrelio kaip tik mus abu jis praleidžia. Tie trylika 
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sulipa įsunkvežimį, mudu pasiliekame nustebę, nusivylę, 
pasipiktinę ir priešpaskutiniam sunkvežimiui nuriedant 
apiberiame vyriausiąjį gydytoją priekaištais. Jis atsiprašo 
teisindamasis nuovargiu ir išsiblaškymu: jis apsirikęs ma- 
nydamas, kad mes vis dar ruošiamės bėgti. Su kuprinėmis 
ant pečių vėl susėdame, kartu su keletu likusių kalinių 
nekantriai laukdami paskutinio sunkvežimio. Tačiau 
laukti turime ilgai. Tad sugulame ant ištuštėjusių am- 
bulatorijos barako gultų, visiškai nustekenti paskutinėmis 
dienomis ir valandomis siautėjusio „nervų karo“, nuste- 
kenti vilties ir nusivylimo, dangiškos palaimos ir giliau- 
sio liūdesio pliūpsnių. Pasiruošę kelionei sukrintame su 
drabužiais ir batais — ir įmingame. Pažadina mus kulkos- 
vaidžių ir patrankų šūviai; įpuolęs vyriausiasis gydyto- 
jas sukomanduoja ieškoti priedangos ant grindų, ir nuo 
viršutinio gulto man ant pilvo su batais nušoka draugas. 
Tada visai išsiblaivau. Paskubom aptariame padėtį - fron- 
tas jau čia! Šaudymas rimsta, tyla, aušta rytas, o lauke, 
prie stovyklos vartų, ant stiebo plaikstosi balta vėliava. 
Tik po kelių savaičių mes, paskutinė šios stovyklos kali- 
nių saujelė, sužinojome, kad net tomis valandomis „liki- 
mas“ vėlmumis pažaidė, sužinojome, koks abejotinas yra 
bet koks Žmogaus sprendimas kaip tik tada, kai iškyla 
gyvybės ar mirties klausimas. Vėl prisiminėm pasaką apie 
mirtį Teherane, šįsyk galvodami apiė draugus, kurie 
tarėsi aną naktį važiuoją laisvėn. Po kelių savaičių varčiau 
nuotraukas iš mažos netoliese buvusios stovyklos, į ku- 
rią nugabeno mano pacientus; čia juos uždarė į barakus, 
o šiuos padegė. Nuotraukose matyti apanglėję lavonai. 


Dirglumas 


Taigi apibūdinome apatiją, sielos surambėjimą, kuris ap- 
ima koncentracijos stovyklos kalinį, nustumdamas jo psi- 
chinį gyvenimą primityvesnėn pakopon, 0 jį paverčia 
bejėgiu likimo ar sargybinių savivalės objektu ir galiau- 
siai priverčia baimintis pačiam tvarkyti savo likimą bei 
ką nors spręsti. | 

Tačiau yra ir kitų apatijos priežasčių, ji nėra vien sie- 
los savisaugos mechanizmas mūsų aptartąja prasme. Kartu 
su dirglumu, kita kalinio psichikos ypatybe, ji turi ir fizi- 
nių priežasčių. Iš fizinių apatiją ir dirglumą sukeliančių 
veiksnių svarbiausi yra alkis ir miego stoka. Kiekvienas 
žino, kad dėl šių dviejų priežasčių ir normaliai gyvenąs 
žmogus būna suirzęs ir apatiškas. Stovykloje miego ne- 
pakanka dar ir dėl to, kad čia baisi kamšatis ir trūksta 
minimaliausios higienos, taigi knibždėte knibžda para- 
zitų. 

Prie šių apatiją ir irzlumą sukeliančių priežasčių prisi- 
deda dar viena: netektis kaip tik tų civilizacijos dovanų, 
kurių užduotis yra mažinti ir apatiją, ir dirglumą - ni- 
kotino ir kofeino netektis! Tad apatija ir dirglumas dar 
labiau išauga. O fizines priežastis, sąlygojančias šią savo- 
tišką kalinio sielos būseną, papildo psichinės - tam tikrų 
„kompleksų“ pavidalu. Didžiumą kalinių kamuoja savo- 
tiškas nepilnavertiškumo jausmas. Kiekvienas iš mūsų ka- 
daise buvo ar bent manėsi esąs „kažkas“. O dabar čia su 
juo elgiamasi taip, tarsi jis būtų niekas. (Aišku, kad es- 
mingesnėje - dvasios — srityje įsitvirtinusios savimonės 
negali sugriauti stovyklos gyvenimas; tačiau kiek žmo- 
nių, taigi ir kalinių, turi tokią stabilią savimonę?) Perne- 
lyg nesusimąstydamas, netgi neįsisąmonindamas, eilinis 


73 


stovyklos kalinys jaučiasi visiškai deklasuotas. Vis dėlto 
šis išgyvenimas tampa išties aktualių tik dėl kontrasto, 
būdingo sociologinei stovyklos gyvenimo struktūrai. 
Turiu omeny tą mažumą kalinių, laikytų išskirtaisiais: 
kapus, virėjus, parduotuvės valdytojus ir stovyklos „„poli- 
ciją“ — visi jie kompensavo primityvų nepilnavertiškumo 
jausmą. Jie nesijautė deklasuoti kaip kalinių didžiuma, 
priešingai — jie klestėjo. Taip, kartais juos net apimdavo 
didybės manija e1 miniature. Pykstančios, pavydinčios 
daugumos psichinė reakcija į mažumos elgesį išsiliedavo 
įvairiai - kai kada ir piktais anekdotais. Štai tokio anek- 
doto pavyzdys. Du kaliniai kalbasi tarpusavyje; vienas 
sako apie trečiąjį, „klestintį ': „Aną pažinojau, kai jis tebu- 
vo didžiulio banko prezidentas; dabar jis jau taikosi į 
kapus.“ 

Kiekvieną deklasuotos daugumos ir klestinčios 
mažumos konfliktą (o jam stovykloje visada atsiranda 
progų, kad ir dalijant valgį) lydi nebevaldomas dirglumo 
proveržis. Įprastinis dirglumas, kurio fizines priežastis 
jau aptarėme, išauga prisidėjus psichinėms priežastims — 
visų dalyvių „kompleksų“ įtampai. Nenuostabu, kad su- 
sikaupęs įtampos perviršis išsilieja kalinių muštynėmis. 
Šis refleksas, nuo pykčio emocijos vedantis prie iškrovos 
smūgiais, susidarė ir dėl nuolatinio mušimo, kurio liudi- 
ninkai mes visi buvome. Pats esu dažnai patyręs, kaip 
stipriai alkanam ir nemigusiam „niežti rankos“, kaip sun- 
ku susitvardyti užplūdus pykčiui. Nuolat nemigęs bu- 
vau tuomet jau vien dėl to, kad mūsų Žeminėje, šiltinės 
barake, kiek laiko buvo galima kūrenti ugnį, tik reikėjo 
budėti, kad naktį ji neužgestų. Visi, dar turėję truputį 
jėgų, budėdavo naktimis prižiūrėdami krosnį. Menu, kaip 
gulėdavau išsitiesęs priešais krosnelę, savo „naktinėmis 
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pamainomis“ sergėdamas ugnį ir nukniaukto briketo 
kaitroje kepdamas porą nukniauktų bulvių. Šios valan- 
dos — vis dėlto! - priklauso prie idiliškiausių mano kada 
nors išgyventų valandų; tačiau kitą dieną jauteisi dar la- 
biau nemigęs, dar labiau nuvargęs, apatiškas ir irzlus. 
Anuomet, visai prieš mus išlaisvinant, ne tik gydžiau 
dėmėtąją šiltinę, bet ir privalėjau pavaduoti susirgusį blo- 
ko seniūną. Taigi buvau atsakingas stovyklos vadovybei 
už barako švarą — jei iš viso galima tokiomis sąlygomis 
kalbėti apie švarą. Didysis akių dūmimas - nuolatinis ba- 
rakų tikrinimas — buvo labiau kankynė nei būdas higie- 
nai palaikyti. Pravertę būtų truputis vaistų ir maisto, o 
rūpintasi tuo, ar nesimėto tarp gultų koks šiaudas ir ar 
lygia linija kojūgalyje paklotos nudriskusios, sučiurusios 
ir utėlėtos kalinių antklodės. Paskelbus tikrinimą turėjau 
pasistengti, kad stovyklos viršininkas ar seniūnas, pasi- 
lenkęs prie žeminės durų ir probėgšmiais pažvelgęs vi- 
dun, nepastebėtų nukritusio šiaudelio ar pelenų palei 
krosnį. O apie šioje skylėje tūnančius žmones jiems pa- 
kakdavo mano raporto, išpyškinto nusiplėšus kalinio 
beretę nuo skustos galvos ir mitriai sumušus kulnais: gy- 
dymo barakas VI/9 — 52 ligoniai, 2 sanitarai, 1 gydyto- 
jas. Ir inspektorių nebelikdavo nė kvapo. Tačiau, kol jie 
ateidavo - 0 ateidavo jie kartais praėjus kelioms valan- 
doms po inspekcijos paskelbimo arba ir visai nepasiro- 
dydavo, - visą laiką būdavau priverstas taisyti antklo- 
des, rankioti nuo gultų byrančius šiaudus ir staugti ant 
vargšų, besikėsinančių paskutinę akimirką sugriauti visą 
tvarkos ir švaros iliuziją. Juk karščiuojant apatija dar 
labiau sustiprėja, tad ligoniai iš viso reaguoja tik tada, 
kai smarkiai užrinki. Vis dėlto dažnai ir tai negelbsti — 
tokiu atveju turi ir iš visų jėgų valdytis, kad netvotum. 
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Mat dėl kitų kalinių apatijos, o dar labiau dėl pavojaus, 
kuris gresia inspektoriams ateinant, pats pasidarai neap- 
sakomai irzlus. 


Vidine laisvė 


Pabandžius psichologiškai pavaizduoti ir psichopato- 
logiškai paaiškinti tipiškus ilgamečio stovyklos kalinio 
būdo bruožus, turėtų susidaryti įspūdis, kad Žmogaus 
sielą visiškai ir neišvengiamai sąlygoja aplinka. Juk šiuo 
atveju, kalbant apie koncentracijos stovyklos psicholo- 
giją, kaip tik stovykla kaip savotiška socialinė aplinka 
tarsi prievarta formuoja Žmogaus elgesį. Galima būtų 
pagrįstai prieštarauti ir klausti: kur tokiu atveju Žmo- 
gaus laisvė? Argi nesama dvasinės laisvės, pasirenkant 
elgesio būdą, nuostatą į supančią aplinką? Ar tikrai žmo- 
gus tėra įvairių apribojimų ir sąlygų - biologinių ar so- 
ciologinių — produktas? Ar tikrai jis — vien atsitiktinė 
fizinės sandaros, būdo polinkių, visuomeninės padėties 
pasekmė? Ir ypač = ar tikrai psichinės Žmogaus reakcijos 
į ypatingą, socialiai sąlygotą stovyklos aplinką patvirtina 
tai, Kad pasmerktas tokiai egzistencijos formai, jis Vi- 
siškai negali išvengti jos poveikio? Ar jis, „verčiamas ap- 
linkybių“, čia, stovykloje, viešpataujančių aplinkybių, 
„negali kitaip“? Atsakyti į šį klausimą galima tiek iš pa- 
tirties, tiek iš principo. Iš patirties — nes pats stovyklos 
gyvenimas parodė, kad žmogus išties „gali kitaip“. Ne- 
sunku pateikti pakankamai daug herojiškų pavyzdžių, 
įrodžiusių, kad apatiją galima pergalėti, irzlumą nuslo- 
pinti, taigi įrodžiusių, kad dvasios laisvės likučio, lais- 
vos Aš nuostatos į aplinkinį pasaulį tebesama ir šioje tarsi 
absoliučios išorinės ir vidinės prievartos būsenoje. Kas 
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iš mūsų, išgyvenusių koncentracijos stovyklas, negalėtų 
papasakoti apie žmones, ėjusius per rikiuotės aikštes ar 
stovyklos barakus, dalijusius vienur gerą žodį, kitur 
paskutinį duonos kąsnį. Tegul jų būta nedaug, bet jie 
liudija, kad žmogui stovykloje galima atimti viską, tik nė pas- 
kutinę žmogišką laisvę - priimti vienokią ar kitokią nuostatą į 
duotąsias aplinkybes. O rinktis „vienokią ar kitokią“ visada 
įmanoma. Kiekviena diena, kiekviena valanda stovyk- 
loje teikė daugybę galimybių vidiniam apsisprendimui, 
žmogaus apsisprendimui už ar prieš nuosmukį, pasida- 
vimą aplinkos jėgoms, grasinusioms pačiai jo esmei - jo 
vidinei laisvei, - viliojusioms jį, išsižadėjusį laisvės ir 
orumo, tapti vien išorinių aplinkybių objektu ir Žaislu, 
pavirsti tipišku stovyklos kaliniu. 

Taigi šiuo (vienu iš galimų) požiūriu koncentracijos 
stovyklos kalinio psichinių reakcijų pobūdis galiausiai 
pasirodo besąs kažkas daugiau nei vien kūno, sielos ar 
socialinių sąlygų išraiška — kad ir kaip visos tos sąlygos, 
nuo kalorijų stygiaus ir miego stokos iki įvairiausių psi- 
chikos „kompleksų“, verstų nusmukti ir tapti tipišku kali- 
niu. Žvelgiant šitaip aiškėja, kad tai, kas nutinka žmo- 
gui, ką stovykla su juo, kaip žmogumi, „padaro“, tėra 
vidinio apsisprendimo pasekmė. Taigi apskritai kiekvie- 
nas ir šiomis aplinkybėmis gali apsispręsti, kuo jis - dva- 
siniu požiūriu — stovykloje pavirs: tipišku kaliniu ar žmo- 
gumi, kuris net ir čia išlieka žmogumi ir išsaugo Žžmo- 
gišką savigarbą. | 

Dostojevskis yra pasakęs: „Bijau tik vieno dalyko - ne- 
būti vertas savo kančios.“ Šie žodžiai ne kartą ateidavo į 
galvą, matant tuos kankinius, savo elgesiu stovykloje, 
savo kančia ir mirtimi liudijusius šią —- galutinę ir neišplė- 
šiamą — vidinę Žmogaus laisvę. Jie tikrai galėtų pasakyti 
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buvę „verti savo kančios ! Jie įrodė, kad deramas kentėji- 
mas yra pasieka, kad jis reiškia vidinę pergalę. Dvasinė 
laisvė, kurios neįmanoma atimti iki paskutinio atodūsio, 
leidžia Žmogui iki paskutinio atodūsio prasmingai for- 
muoti gyvenimą. Juk prasmingas ne vien veiklus gyve- 
nimas, kai gali kūrybiškai realizuoti vertybes; prasmin- 
gas ne tik patiriantis gyvenimas, kai gali save išreikšti, 
išgyvendamas grožį, išgyvendamas meną ar gamtą; pra- 
smingas ir toks gyvenimas, kuris — kaip koncentracijos 
stovykloje — jau neleidžia realizuoti vertybių kuriant ar 
išgyvenant, bet suteikia paskutinę galimybę prasmingai 
formuoti gyvenimą priimant tam tikrą nuostatą į šį pri- 
verstinį egzistencijos apribojimą. Nei kūrybinė raiška, nei 
grožio išgyvenimas čia neįmanomi, tačiau ne vien jie turi 
prasmę. Jei gyvenimas apskritai turi prasmę, prasmę privalo 
turėti ir kančia. Juk kančia irgi yra gyvenimo dalis - kaip 
likimas ir mirtis. Tik kančia ir mirtis paverčia Žmogaus 
būtį visuma. 

Daugeliui stovykloje rūpėjo klausimas - ar išliksime 
gyvi? Jei ne, visos kančios esančios beprasmiškos. Mane 
kamavęs klausimas skambėjo kitaip: ar turi kokią prasmę 
ši kančia, ši aplinkui viešpataujanti mirtis? Jei ne, nėra 
jokios prasmės likti gyvam. Juk gyvenimą, kurio prasmė 
priklauso nuo to, išlieki gyvas ar ne, gyvenimą, kurio 
prasmę lemia atsitiktinumo malonė, - tokį gyvenimą iš 
viso kažin ar verta gyventi. 


Likimas kaip dovana 
Tuo, kaip Žmogus pasitinka neišvengiamą likimą, o kar- 


tu su šiuo likimu ir jo skiriamą kančią, - kaip tik tuo 
atsiskleidžia daugybė galimybių prasmingai formuoti 
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gyvenimą net sunkiausiomis aplinkybėmis, net pasku- 
tinę gyvenimo minutę. Priklausomai nuo to, ar žmogus 
išlieka tvirtas ir narsus, garbingas ir nesavanaudiškas, 
ar Žžūtbūtinėje kovoje dėl gyvasties pamiršta savo žmo- 
gišką kilmę ir galutinai pavirsta bandos gyvulių, - pri- 
klausomai nuo to, jis arba realizuoja skaudžios padėties 
ir sunkaus likimo jam siūlomas vertybių galimybes, ar- 
ba jas praranda; priklausomai nuo to, jis būna „vertas“ 
savo kančios arba ne. 

Tenepagalvos skaitytojas, kad tai tėra nuo realaus gy- 
venimo, nuo pasaulio atitrūkę išvedžiojimai. Žinoma, tik 
nedaugelis stovykloje įstengė suvokti savo vidinės laisvės 
pilnatvę ir ryžosi realizuoti tas vertybes, kurių galimybę 
suteikia kančia. Tačiau ir vienintelio atvejo pakaktų pa- 
liudyti tiesą, kad Žmogus savo dvasia gali būti stipresnis 
už išorinį likimą - ir ne tik koncentracijos stovykloje. 
Žmogus nuolat susiduria su likimu ir turi apsispręsti — 
paversti jam savo kentėjimą vidine pergale ar ne. Terei- 
kia prisiminti ligonių, ypač nepagydomų, likimus. Aš pats 
kartą perskaičiau gana jauno ligonio laišką, kuriame jis 
rašo draugui, kad ką tik sužinojo neilgai gyvensiąs; net 
ir operacija nieko nebepadėsianti. Tačiau toliau jis rašė 
kaip tik dabar prisimenąs filmą, kurio herojus drąsiai 
ir oriai žvelgė mirčiai į akis; kitados Žiūrėdamas šitą 
filmą mūsų ligonis galvojo: kokia didžiulė „dangaus 
dovana“ yra sugebėjimas taip garbingai ir tvirtai Žengti 
myriop. O dabar esą likimas jam pačiam suteikė šią gali- 
mybę. 
sikėlimą“ pagal Tolstojų - nepagalvojo: kokia likimų, ko- 
kia žmonių didybė! Tikriausiai niekas iš mūsų nesulauks 
tokio likimo, taigi niekada negalės pakilti iki tokių aukš- 
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tumų... Paskui, seansui pasibaigus, nuėjome į netoliese 
buvusį bufetą, kur prie sumuštinių ir kavos pamiršome 
keistas metafizines mintis, akimirksniu praskriejusias 
mūsų sąmonėje. Tačiau atsidūrę didžio likimo akivaiz- 
doje, kai patys turėjome apsispręsti ir pasitikti jį visa sa- 
vo vidine didybe, toli gražu neprisiminėme anų jaunystės 
ketinimų ir palūžome... 

Vėliau vienas ar kitas iš mūsų sulaukė dienos, kai 
diniu žvilgsniu regėdamas besisukančią prisiminimų 
juostą, - prisiminimų apie tuos žmones, kurie įgyvendino 
visa tai, ką įstengė parodyti sentimentalus kino kūrinys, 
ir dar daugiau. Gal jis prisiminė tą ar kitą vienos ar kitos 
istorijos apie vidinę žmogaus didybę detalę - kad ir jau- 
nos moters, kurią pats mačiau mirštančią koncentracijos 
stovykloje, istoriją. Ji visai paprasta - bemaž nėra ką pa- 
sakoti; ir vis dėlto ji skamba taip, tarsi būtų išgalvota, — 
tokia ji poetiška. | 

Ši moteris žinojo artimiausiomis dienomis turėsianti 
mirti. Vis dėlto, kai ją užkalbinau, buvo linksma. Žodis 
žodin ji man pasakė: „Aš dėkinga likimui, kad jis taip 
stipriai smogė; ankstesnis miesčioniškas gyvenimas ma- 
ne perdaug lepino, ir mano dvasinės ambicijos buvo ne- 
labai rimtos.“ Paskutinėmis gyvenimo dienomis ji buvo 
panirusi į save. „Antai tas medis - mano vienintelis drau- 
gas vienatvėje“, — ištarė ji ir parodė pro barako langą. 
Ten augo kaštonas; jis kaip tik pražydo ir, pasilenkęs prie 
ligonės gulto, pro ambulatorijos barako langelį galėjai 
pamatyti žaliuojančią šaką su dviem Žiedų žvakėmis. 
„Iažnai su tuo medžiu kalbuosi“, - pridūrė ji. Suglums- 
tu nežinodamas, kaip reikėtų šiuos žodžius suprasti. Gal 
ji kartais kliedi ir haliucinuoja? Tad pasmalsauju, gal me- 
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dis irgi jai atsakąs ir ką jis tuomet sakąs. Ji prataria: „Jis 


man pasakė: aš esu čia... aš... esu... čia... aš esu gyveni- 
mas... amžinas gyvenimas...“ 


Laikinos egzistencijos analizė 


Anksčiau jau kalbėjome apie tai, kad ne išvardytos psi- 
chofizinės priežastys, o laisvas Žmogaus apsisprendimas 
lemia jo vidinio gyvenimo tikrovės deformavimą kon- 
centracijos stovykloje, o dabar šią temą panagrinėsime 
išsamiau. Psichologiniai kalinių stebėjimai parodė, kad 
tik pirma leidusio sau morališkai ir dvasiškai pasiduoti 
Žmogaus charakteris patenka griaunančion stovyklos 
įtakon, 0 pasiduoti sau leidžia tik tas, kuris jau nebeturi 
vidinės atramos! Kas galėtų ir turėtų būti tokia vidinė 
atrama? Toks dabar bus mūsų klausimas. 

Pasakodami apie savo išgyvenimus, buvę stovyklos 
kaliniai vieningai tvirtina, kad labiausiai anuomet slėgė 
nežinia: kiek laiko reikės praleisti stovykloje? Kalinys 
nežino paleidimo termino! Šis terminas, jei iš viso svars- 
tomas (pavyzdžiui, mūsų stovykloje apie tai negalėjo būti 
nė kalbos), buvo toks miglotas, kad kalinimo trukmė ir 
atrodė, ir iš esmės buvo ne tik neapibrėžta, o tiesiog be- 
ribė. Vienas Žymus psichologas kartą pasakė, kad buvimą 
stovykloje galima apibūdinti kaip „laikiną egzistenciją , o 
mes privalome šį apibūdinimą papildyti pridurdami: kali- 
nio egzistenciją koncentracijos stovykloje galima apibrėžti 
kaip „laikinumą, nežinant jo pabaigos“. Stovyklon atvežti 
naujokai paprastai nieko nenutuokia apie čia viešpatau- 
jančią tvarką. Paleistieji turėjo tylėti, o iš tam tikrų sto- 
vyklų dar niekas nebuvo paleistas... Įžengus stovyklon 
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kinta vidinės dekoracijos — nežinios pabaigą keičia pa- 
baigos nežinia. Negali numatyti, ar iš viso pasibaigs ši 
būties forma, ir kada tai įvyks. 

Kaip Žinia, lotynų kalbos žodis „finis“ turi dvi reikš- 
mes: pabaiga ir tikslas. Taigi Žmogus, negalįs numatyti 
laikinosios būties formos pabaigos, negali ir gyventi tikslo 
link. Jis jau negali kaip normalios būties žmogus gyventi 
ateities link. Podraug kinta visa jo vidinio gyvenimo struk- 
tūra. Pasireiškia pirmieji vidinio nuosmukio požymiai, 
mums jau pažįstami iš kitų gyvenimo sričių. Pavyzdžiui, 
panaši bedarbio psichologinė padėtis: ir jo egzistencija 
tampa laikina, ir jis tam tikra prasme negali gyventi atei- 
ties tikslo linkme. Psichologiniai tyrimai, atlikti tarp be- 
darbių kalnakasių, suteikė galimybę išsamiai aprašyti šios 
deformuotos egzistencijos poveikį laiko išgyvenimui — 
vadinamajam „vidiniam“ arba „išgyvenamam“ laikui. 

O stovykloje buvo taip: trumpa laiko atkarpa, tarkim, 
diena, kupina nuolatinių kliaučių, atrodė trunkanti kone 
amžinybę; bet ilgesnė laiko atkarpa, kad ir savaitė su jos 
kasdiene monotonija, regis, prabėgdavo nepaprastai grei- 
tai. Mano draugai visuomet sutikdavo, kai sakydavau, 
kad diena stovykloje ilgesnė už savaitę! Taip paradoksa- 
liai buvo išgyvenamas laikas. 

Beje, čia reikėtų prisiminti taiklias psichologines Tho- 
mo Manno pastabas romane „Užburtas kalnas“, kuriame 
vaizduojama į panašią psichologinę padėtį patekusių Žmo- 
nių psichikos raida: tuberkuliozės sanatorijos gyventojai 
kaip ir mūsų aptariami koncentracijos stovyklos kaliniai 
nežino išrašymo termino; jų egzistencija taip pat be tiks- 
lo, be ateities. | 

Vienas kalinys, kadaise su ilga naujokų kolona žygia- 
vęs nuo stoties į stovyklą, man vėliau prasitarė tuo metu 
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jautęsis taip, tarsi lydėtų „savo paties lavoną“. Taip 
perėmė jį visiška ateities netektis, privertusi pažvelgti į 
savo gyvenimą kaip į praėjusį, nugyventą — numirėlio 
gyvenimą. Šitą jausmą, kad esi „gyvas lavonas“, sustipri- 
na dar ir kitos priežastys. Išgyvenant laiką labiausiai 
jaučiamas kalinimo trukmės neribotumas, o išgyvenant 
erdvę, priešingai, kaip tik jos ribotumas, uždarumas. 
Visa, kas yra už spygliuotos vielos, netrukus atrodo ne- 
pasiekiama, tolima ir galop net nerealu. Įvykiai, žmonės 
tenai, visas normalus gyvenimas kaliniui regisi kažkoks 
pamėkliškas. Jo žvilgsniui nuklydus už stovyklos ribų, 
gyvenimas ten atrodo taip, kaip jis galėtų atrodyti iš 
„anapus“ į pasaulį žvelgiančiam numirėliui. Todėl ilgai- 
niui kalinys pasijunta tam normaliam pasauliui esąs „pra- 
rastas“. 

Negalinčio remtis ateities tikslu ir todėl pasidavusio 
Žmogaus vidinis gyvenimas koncentracijos stovykloje 
virsta retrospektyvia egzistencijos forma. Tendenciją 
gręžtis į praeitį jau aptarėme kitame kontekste. Ji prisi- 
deda nuvertinant dabartį su visais jos baisumais. Vis dėlto 
dabarties, supančios tikrovės nuvertinimas yra kiek pa- 
vojingas. Juk tokiu atveju nesunku pražiūrėti tos tikrovės 
formavimo galimybes - jų būta ir stovykloje, tą liudija 
ne vienas herojiškas pavyzdys. Visiškas tikrovės nuver- 
tinimas, atitinkantis laikiną kalinio egzistencijos pobūdį, 
kartu yra ir didelė pagunda pasiduoti, nupulti - juk vis 
tiek „viskas beprasmiška. Šie žmonės užmiršta, kad kaip 
tik ypatingai sunki išorinė situacija dažnai suteikia gali- 
mybę Žmogui dvasiškai praaugti save. Užuot pavertę 
išorinius stovyklos gyvenimo sunkumus vidiniu išmėgi- 
nimu, tokie kaliniai sumenkina dabartinę būtį, nuvertina 
ją iki nerealybės, nuo kurios geriausia atsiriboti panirus 
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praeitin. Tokių žmonių gyvenimas ima seklėti, užuot kaip 
tik šiomis sunkiausiomis įkalinimo sąlygomis pasiekęs kul- 
minaciją. Žinoma, šitai sugeba nedaugelis; tačiau kaip tik 
jiems išorinio pasaulio griūtis ir net jų pačių mirtis leido 
pasiekti tokią žmogišką didybę, kuri veikiausiai niekada 
nebūtų buvusi įmanoma ankstesnėje normalioje egzisten- 
cijoje. O mums - vidutiniams, mums - drungniems - tinka 
kitados Bismarko pasakyti žodžiai: gyvenime neretai bū- 
na kaip pas dantų gydytoją - vis tikiesi, kad svarbiausias 
momentas dar tik bus, o jis jau praėjo. Varijuojant šią 
mintį galima pasakyti, kad daugelis žmonių koncentra- 
cijos stovykloje manė, jog tikrosios saviraiškos galimybės 
jau prarastos, o iš tikrųjų kaip tik jas ir atskleidė tai, kuo 
kalinys pavertė savo gyvenimą koncentracijos stovykloje: 
vegetavimu, kaip tūkstančiai kitų, ar vidine pergale, kaip 
nedaugelis. 


Auklėtojas Spinoza 


Taigi aiškėja: mėginant priešintis stovyklos gyvenimo 
sukeliamiems psichopatologiniams reiškiniams psicho- 
terapijos ar net psichohigienos metodais, reikėtų įkvėpti 
Žmogų, nepaisant stovyklos, orientuotis į tikslą ateityje. 
Vienas kitas kalinys pats instinktyviai mėgino tai dary- 
ti. Dauguma kalinių turėjo kažką, kas juos palaikė, ir 
dažniausiai tai buvo ateities fragmentas. Juk žmogus 
apskritai tegali egzistuoti žvelgdamas į ateitį, taigi sub 
specie aeternitatis. Todėl ateities priebėgon jis skuba sun- 
kiausiomis savo būties akimirkomis. Dažnai tai gali būti 


"Amžinybės požiūriu (lot.). 
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paprasčiausias triukas. Aš pats atsimenu tokį išgyvenimą: 
kone verkdamas iš skausmo, nes gėlė žaizdotas kojas, 
sugrūstas į nesuvarstytus batus, spaudžiant speigui ir 
pučiant lediniam priešvėjui klibinkščiavau ilgoje kolo- 
noje tuos du kilometrus nuo stovyklos iki darbo vietos. 
Galvoje sukosi galybė smulkių mūsų vargano gyvenimo 
problemų. Ką duos šįvakar valgyti? Jei būtų dešros 
griežinėlis, gal iškeisti jį į duonos gabalą? O gal išmainy- 
ti į sriubą paskutinę cigaretę, likusią iš prieš dvi savaites 
gautos premijos? Kur gauti vielos, atstojančios bat- 
raiščius, nes senoji sulūžo? Ar laiku pasieksiu statybos 
aikštelę ir prisijungsiu prie įprastos darbo grupės, ar bū- 
Ko griebtis, kaip prisigerinti vienam kapui, kad jis 
padėtų man pasiekti neįtikėtiną laimę - paskirtų darbi- 
ninku pačioje stovykloje, neprivalančiu kasdien taip 
siaubingai žygiuoti? Man pačiam jau šlykštu nuo šios 
žiaurios būtinybės, nuolat verčiančios protą kamuotis tik 
tokiais klausimais. Tad griebiuosi triuko: staiga įsivaiz- 
duoju save stovintį ryškiai apšviestos, gražios ir šiltos 
auditorijos tribūnoje; priešais mane patogiuose odiniuose 
krėsluose sėdi susidomėjusi publika — o aš kalbu; kalbų, 
skaitau paskaitą apie koncentracijos stovyklos psicholo- 
giją! O visa tai, kas mane kankina ir slegia, apžvelgiu ir 
pateikiu kaip mokslinio požiūrio objektą. Šiuo triuku man 
pavyksta pakilti virš aplinkybių, virš dabarties ir jos 
kančių, matyti viską taip, tarsi tai būtų praeitis, o aš pats 
su savo kančia būčiau savo paties įdomaus psichologi- 
nio tyrimo objektas. Juk ką sako Spinoza savo „Etiko- 
je? Affectus, gui passio est, desinit esse passio siimulatgue eius 
claram et distinctam formamus ideam. (,„Afektas, kuris yra 
kančia, nustoja ja buvęs, vos tik suformuojame aiškią ir 
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tikslią jo idėją.“ — Etika, 5 dalis „Apie proto galią, arba 
žmogaus laisvę“, 3 teorema). 

O tas, kuris jau neįstengia tikėti ateitimi — savo ateiti- 
mi - yra pražuvęs. Kartu su ateitimi jis netenka dvasinės 
atramos, vidujai palūžta ir susmunka tiek fiziškai, tiek 
psichiškai. Tai dažnai ištinka staiga, lyg savotiška krizė, 
kurios požymius žino bent kiek patyręs stovyklos kali- 
nys. Kiekvienas iš mūsų bijojo to momento (ne dėl savęs — 
tai jau būtų buvę beprasmiška, — o dėl draugų), kada 
pirmąsyk pasireikš krizė. Paprastai ji atrodo taip: vieną- 
dien kalinys tiesiog lieka gulėti barake, ir niekas nebe- 
priverčia jo apsirengti, eiti prausyklon, po to rikiuotėn. 
Niekas jo nepaveikia, niekas nebaugina; prašymai, gra- 
sinimai, smūgiai - viskas veltui. Jis tiesiog guli nejudėda- 
mas ir net tuo atveju, kai krizė ištiko dėl ligos, atsisako 
būti nuvestas į ambulatoriją, atsisako kaip nors kitaip sau 
pagelbėti. Jis pasiduoda! Guli net savo paties išmatose ir 
šlapime, ir niekas daugiau jam neberūpi. 

Kartą labai dramatiškomis aplinkybėmis įsitikinau, 
kaip glaudžiai susijęs toks pavojingas pasidavimas su at- 
eities vilčių netektimi. Mano bloko seniūnas, gana gar- 
sus užsienio kompozitorius ir libretistas, vienądien pa- 
tikėjo man savo paslaptį: „Ei, daktare, norėčiau tau šį tą 
papasakoti. Neseniai sapnavau keistą sapną. Girdėjau 
balsą; jis pažadėjo man atsakyti į bet kokį klausimą. Tik 
turėjau tą klausimą jam pateikti. Ar Žinai, ko jo paklau- 
siau? Norėjau sužinoti, kada man pasibaigs karas! Su- 
pranti, daktare - man! Tai yra norėjau Žinoti, kada mes, 
mūsų stovykla, būsim išvaduoti, kada užsibaigs mūsų 
kančios.“ Klausiu, kada jis sapnavęs šį sapną. ,1945-ųjų 
vasarį ,- atsako jis (tuomet buvo kovo pradžia). Vėl klau- 
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siu, Ką jam atsakęs balsas sapne. Tyliai, paslaptingai jis 
sušnibžda: „Kovo 30-ąją...“ 

Pasakodamas savo sapną, mano bičiulis F. buvo kupi- 
nas vilties ir tikras, kad sapnas išsipildys. Tačiau išpra- 
našautoji diena vis artėjo, o stovyklon prasiskverbiančios 
Žinios apie padėtį fronte vis mažiau leido tikėtis, kad 
būsim išvaduoti dar kovo mėnesį. Štai kas nutiko pas- 
kui. Kovo 29-ą F. staiga pašoko karštis. Kovo 30-ą — taigi 
tądien, kai, anot pranašystės, „jam“ turėjo užsibaigti ka- 
ras ir kančios! — PF. pradėjo kliedėti ir prarado sąmonę... 
Kovo 31-ąją jis buvo miręs nuo dėmėtosios šiltinės. 

Tiems, kurie Žino, kaip glaudžiai susijusi Žmogaus psi- 
chikos būsena (taigi ir tokie afektai kaip drąsa, viltis ar, 
priešingai, baimė ir neviltis) su organizmo imuniteto būk- 
le, nesunku suprasti, kokį mirtiną poveikį gali turėti stai- 
gus nevilties ir baimės šuoras. Mano draugas F. mirė, 
palaužtas nusivylimo neišsipildžius laukiamai prognozei; 
nusivylimas susilpnino jo organizmo gynybines galias 
prieš jau snūduriuojančią dėmėtosios šiltinės infekciją. 
Tikėjimo ateitimi, ateities troškimo nebeliko, tad ir or- 
ganizmas pasidavė ligai, o balsas iš sapno galiausiai pa- 
sirodė buvęs teisus... 

Su šiuo atskiro atvejo stebėjimu ir jo siūlomomis išva- 
domis derinasi aplinkybė, į kurią mano dėmesį atkreipė 
mūsų koncentracijos stovyklos vyriausiasis gydytojas: per 
savaitę tarp 1944-ųjų Kalėdų ir Naujųjų, 1945-ųjų, metų 
pradžios mūsų stovyklą nusiaubė dar niekad neregėta 
masinė mirtis. Jis sutiko, kad to negalima paaiškinti nei 
pasunkėjusiomis darbo sąlygomis, nei pablogėjusia mity- 
ba, pakitusiais orais ar naujai atūžusiomis epidemijomis; 
šio masinio mirimo priežastį veikiau paaiškintų tai, kad 
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dauguma kalinių guodėsi visuotine naivia viltimi, jog šias 
Kalėdas sutiks namie. Kai terminui artėjant nieko padrą- 
sinančio neskelbė laikraščių pranešimai, stovyklos kali- 
nius apėmė visuotinis nusivylimas ir silpnadvasiškumas, 
kurių pavojinga įtaka gynybinėms organizmo jėgoms pra: 
siveržė masiniu mirimu. 

Jau minėjome, jog kaskart siekiant, kad žmogus kon- 
centracijos stovykloje atgautų dvasios stiprybę, reikia 
nukreipti jį į tikslą ateityje. Bene taikliausias devizas, api- 
būdinąs visas kaliniui skirtos psichoterapijos ir psichohi- 
gienos pastangas, būtų Nietzschės Žodžiai: „Kas turi 
KAM gyventi, ištvers bet kokį KAIP.“ Taigi pasitaikius 
progai reikėjo padėti kaliniams įsisąmoninti šitą „kam“, 
įsisąmoninti gyvenimo tikslą, siekiant, kad jie subręstų 
ir atsispirtų siaubingam dabartinės būties „Kaip“, visoms 
stovyklos gyvenimo baisybėms. Ir atvirkščiai —- vargas 
kiekvienam, nemačiusiam prieš save jokio tikslo, prara- 
dusiam savo gyvenimo turinį, pražiūrėjusiam savo bū- 
ties prasmę — o kartu ir bet kokią prasmę išlikti. Šie 
žmonės, netekę bet. kokios atramos, netrukus pasiduo- 
davo. Kiekvieną padrąsinantį teiginį, bet kokį patarimą 
jie atmesdavo tipišku posakiu: „Daugiau neturiu ko laukti 
iš gyvenimo.“ Ką galima į tai atsakyti? 


Klausti gyvenimo prasmės 


Iš tiesų kitoks turėtų būti pats klausimas apie gyvenimo 
prasmę. Turime patys suprasti ir išaiškinti nusivylusiems 
žmonėms, kad svarbu ne tai, ko mes dar laukiame iš syveni- 
mo; daug svarbiau yra tai, ko gyvenimas laukia iš mūsų! Nau- 
dodamiesi filosofiniu leksikonu galėtume pasakyti, kad 
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reikia atlikti Koperniko perversmui analogišką posūkį 
ir neklausti gyvenimo prasmės, o pajusti, kad mes patys 
kas dieną, kas valandą esame jo klausiami, kad į jo klau- 
simus privalome atsakyti teisingai — ne svajonėmis ar 
kalbomis, o teisinga veikla, teisingu elgesiu. Taigi gy- 
venti — vadinasi, imtis atsakomybės teisingai atsakant į 
gyvenimo klausimus, vykdant jo keliamas užduotis, at- 
liekant tai, ko iš mūsų reikalauja ši valanda. Šis reikala- 
vimas, o kartu su juo ir būties prasmė yra skirtingi kiek- 
vienam žmogui kiekvieną akimirką. Todėl neįmanoma 
nurodyti bendros Žmogaus gyvenimo prasmės, neįma- 
noma į klausimą apie prasmę atsakyti apskritai. Mūsų 
aptariamas „gyvenimas“ nėra kažkas miglota, šis gyveni- 
mas kas kartą yra labai konkretus, jo keliami reikalavi- 
mai mums taip pat labai konkretūs. Kaip tik šis konkre- 
tumas ir nulemia Žmogaus likimą. Nevalia lyginti vieno 
žmogaus su kitu, vieno likimo su kitu - nes aplinkybės 
nesikartoja, ir kas kartą Žmogus kviečiamas elgtis kitaip. 
Kartais jis privalo veikti, taigi veiksmu formuoti savo 
likimą, kartais turi pasinaudoti proga ir realizuoti verty- 
bių galimybes išgyvendamas, o kartais reikia tiesiog pa- 
klusti likimui. Tačiau kiekviena situacija visuomet yra 
vienintelė ir nepakartojama, visuomet yra tik vienintelis — 
teisingas — „atsakymas“ į joje glūdintį klausimą. 

Tad Žmogus, kuriam jo konkretus likimas skiria kančią, 
privalo Žiūrėti į ją kaip į užduotį —- visiškai unikalią 
užduotį. Net kentėdamas Žmogus turi įsisąmoninti esąs 
vienintelis ir nepakartojamas visatoje - su savo skaudžių 
likimu. Niekas negali jo pakeisti, niekas už jį neatkentės 
jo kančios. Kaip jis, šio likimo palytėtas, neša savo naštą — 
štai kur dabar slypi vienintelė nepakartojamos pasiekos 
galimybė. 
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Mums, koncentracijos stovyklos kaliniams, tokios 
mintys toli gražu nebuvo dirbtinės spekuliacijos. Tik šios 
mintys tegalėjo mums pagelbėti! Tik jos neleido palūžti, 
kai nebuvo nė mažiausios vilties ištrūkti iš čia gyviems. 
Juk mus dabar jaudino ne tas dažnai naiviai keliamas 
klausimas apie gyvenimo prasmę, kai gyvenimas tereiškia 
kokio nors tikslo siekimą. Mus jaudino gyvenimo, kaip 
visumos prasmė, tos visumos, kuri, apimdama ir mirtį, 
laiduoja ne tik „gyvenimo“, bet ir kančios, ir mirties 
prasmę. Mes grūmėmės dėl šios prasmės! 


Kentėjimas, kaip pasieka 


Vos tik atsiskleidė kentėjimo prasmė, nustojome menkin- 
ti, nuvertinti stovyklos gyvenimo kankynę, nustojome 
„Ašstumti“ ją ir maskuoti pigiu ar mėšlungišku optimiz- 
mu. Ir kentėjimas tapo mūsų užduotimi, kurios prasmin- 
gumui atsivėrę nenorėjome vėl užsisklęsti. Jis atskleidė 
mums savo, kaip galimos pasiekos, pobūdį, paskatinusį 
kitados Rilkę sušukti: „Kiek daug reikia nukentėti!“ Rilke 
sako „nukentėti“, kaip mes kad sakome „nudirbti“. 

„Nukentėti“ tikrai reikėjo daug. Tačiau kaip tik todėl 
buvo būtina pažvelgti į visą kančių gausybę rizikuojant 
„Ašskysti “', rizikuojant slapčia apsipilti ašaromis. Tik kažin 
ar reikėjo gėdytis tų ašarų, liudijančių pačią didžiausią 
Žmogaus drąsą — drąsą kentėti! Vis dėlto nedaugelis tai 
suprato; kiti paprastai susigėdę prisipažindavo vėl išsi- 
verkę - kad ir tas bičiulis, į mano klausimą, kaip jis įveikęs 
ištinimą, atsakęs: „Aš jį išverkiau...“ 


"Wieviel ist aufzuleiden! (vok.) 


90 


Kažkas laukia 


Kuklios psichoterapijos ar psichohigienos užuomazgos 
koncentracijos stovykloje būdavo, atsiradus progai, tiek 
individualios, tiek kolektyvinės. Individualios psicho- 
terapijos bandymas dažnai tapdavo tiesiog neatidėlioti- 
na, gyvybę gelbstinčia procedūra. Pagrindinis jos tiks- 
las buvo savižudybių profilaktika. Stovykloje buvo 
griežčiausiai draudžiama gelbėti savižudį. Pavyzdžiui, 
oficialiai uždrausta „išimti iš kilpos“ pasikorusį draugą... 
Tad juo svarbiau buvo laikų imtis apsauginių priemo- 
nių. Prisimenu du „atvejus“, ne tik parodančius prak- 
tinę aprašytųjų samprotavimų naudą, bet ir susijusius 
dėmesio verta paralele. Du vyrai kalbėdamiesi prasitarė 
apie Ketinimą nusižudyti. Abu jau minėtais tipiškais 
žodžiais pareiškė „neturį daugiau ko laukti iš gyveni- 
mo“. Jiems abiem reikėjo parodyti, kad, priešingai, gy- 
venimas kažko laukia iš jų, kad kažkas ateityje jų laukia. 
Išties paaiškėjo, kad vieno jų laukė žmogus - neapsako- 
mai mylimas vaikas laukė užsieny savo tėvo. Kito „laukė“ 
ne žmogus, o darbas! Šis vyriškis buvo mokslininkas, 
leidęs knygų seriją, kuri dar nebuvo baigta, kuri laukė 
tęsinio. Niekas negalėjo jo pakeisti, atstoti šiame darbe: 
čia jis buvo nepakeičiamas ir neatstojamas — bet ne dau- 
giau ir ne mažiau kaip pirmasis, nepakeičiamas ir neat- 
stojamas mylinčiam vaikui. 

Taigi vienatinumu ir išskirtinumu, būdingais kiekvie- 
nam Žmogui ir suteikiantiems prasmę kiekvienai egzis- 
tencijai, remiasi ne vien darbas ar kūryba - jais paremta 
ir kito žmogaus meilė. Tik įsisąmoninus šį kiekvieno Žmo- 
gaus nepakeičiamumą, visa didybe nušvinta jo atsakomybė 
už savo gyvenimą irjo tąsą. Žmogus, suvokęs atsakomybę 
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už laukiantį darbą ar laukiantį mylimą žmogų, niekada 
pats neišsižadės gyvenimo. Jis Žino savo būties „kam“ — 
todėl galės pakelti bemaž bet kokį „kaip“. 


Žodis pačiu laiku 


Žinoma, kolektyvinės psichoterapijos galimybės stovyk- 
loje buvo labai ribotos. Kalbos čia mažai tereiškė, daug 
veiksmingesnis buvo pavyzdys. Jei, pavyzdžiui, bloko se- 
niūnas nebuvo išpuikęs, jo teisingas, padrąsinantis elge- 
sys galėjo turėti didžiulės įtakos pavaldiniams. Pavyz- 
dys visuomet veikia labiau nei kalba. Tačiau kartkartėmis 
paveikus tapdavo ir Žodis, ypač jei kokios nors išorinės 
priežastys sustiprindavo vidinį atsaką. Prisimenu atvejį, 
kai savotiška kolektyvinė diskusija leido panaudoti psi- 
choterapijos tikslams išorinių aplinkybių sustiprintą vi- 
dinį viso barako kalinių nusiteikimą. 

Dienos būta klaikios. Neseniai per rikiuotę paskelbė, 
kas nuo šiol bus laikoma sabotažo aktu, už kurį bus 
baudžiama pakariant. Šioms pražangoms buvo priskir- 
tas siaurų juostų nuo antklodžių nukirpimas (taip nesyk 
darėme, gamindamiesi savotiškus antbačius), joms pri- 
skyrė ir menkiausią „vagystę“. Prieš kelias dienas vie- 
nas leisgyvis kalinys prasmuko į bulvių rūsį ir pavogė 
porą kilogramų bulvių. Vagystė buvo pastebėta, o įsi- 
laužėlis kitų kalinių demaskuotas. Tai nugirdusi, stovyklos 
valdžia pareikalavo „nusikaltėlį“ išduoti - antraip visos 
stovyklos laukė pasninko diena. Žinoma, 2500 draugų 
verčiau sutiko pasninkauti, nei pasiųsti žmogų į kartu- 
ves. Gulėjome žeminėje baigiantis šiai pasninko dienai 
itin nusiminę. Beveik nekalbėjome, o koks pasakytas 
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žodis buvo labai irzlus. Negana to, staiga pradingo švie- 
sa. Visų nuotaika smuko iki kritinės ribos. Tačiau bloko 
seniūnas - išmintingas žmogus — prakalbo apie tai, kas 
mums visiems labai rūpėjo: apie daugybę draugų, miru- 
sių nuo ligų ar nusižudžiusių šiomis dienomis. Jis kalbėjo 
ir apie pagrindinę šių mirčių - ir vienos, ir kitos rūšies — 
priežastį: atsižadėjimą gyventi. Bloko seniūnas norėjo 
daugiau sužinoti šiuo klausimu, sužinoti, ar nebūtų įma- 
noma kaip nors padėti galimoms tokio mirtį nešančio at- 
sižadėjimo aukoms - ir kreipėsi į mane. Dievaž, anaiptol 
nebuvau nusiteikęs psichologiškai aiškinti šį reiškinį, 
nebuvau linkęs guosti draugus, imtis savotiškos sielogy- 
dos. Buvau alkanas, sušalęs, išglebęs ir suirzęs. Vis dėlto 
privalėjau susikaupti ir pasinaudoti šia reta galimybe, nes 
paguodos dabar reikėjo kaip niekada. 


Sielogyda 


Todėl ėmiau kalbėti. Pirmiausia pasakiau, kad kiekvie- 
nam nešališkam žvilgsniui ateitis atrodo beviltiška; kiek- 
vienas iš mūsų gali apytikriai įvertinti tai, kokia maža 
tikimybė likti gyviems. Nors stovykloje dar nesiautėjo 
dėmėtosios šiltinės epidemija, savo paties galimybę išlikti 
įvertinau penkiais procentais. Ir tai pasakiau! Tačiau tuoj 
pat pridūriau, kad vis dėlto neketinu prarasti vilties, ne- 
ketinu pasiduoti. Nė vienas Žmogus nežino ateities, 
nežino, ką jam galbūt atneš jau kita valanda. Mes nega- 
lim tikėtis sulauksią rytoj didelių permainų fronte - bet 
kas geriau už mus su tokia stovyklų gyvenimo patirtimi 
gali Žinoti, kaip dažnai atsiranda koks nors ypatingas 
šansas bent jau vienam kitam. Juk visai netikėtai gali 
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atsidurti būryje, dirbančiame labai palankiomis sąly- 
gomis, - tai buvo didžiausias stovyklos kalinio troški- 
mas, didžiausia „laimė“. 

Tačiau kalbėjau ne vien apie ateitį ir, laimė, ją gau- 
biančią tamsą; kalbėjau ne tik apie dabartį ir jos kančias; 
kalbėjau ir apie praeitį, apie visus jos džiaugsmus ir šviesą, 
įspindusią net šių dienų tamson. Prisiminiau poetą, sa- 
kiusį: „Ką tu išgyveni, jokia galia pasauly jau neišplėš...“ 
Visa, ką mes atlikome praeityje, ano gyvenimo potyrių 
pilnatvė - tai mūsų vidinis turtas, kurio niekas ir niekuo- 
met negali atimti. Ne tik mūsų išgyvenimus, mūsų dar- 
bus — kiekvieną mūsų kada nors mąstytą didžią mintį, 
kiekvieną mūsų iškęstą kančią mes išgelbėjom tikrovėn 
visiems laikams. Tegul visa tai nuėjo praeitin - kaip tik 
praeityje jie išsaugomi amžinybei! Juk būtis praeityje — 
irgi būties atmaina, galbūt net pati saugiausia. 

Paskui kalbėjau apie daugybę galimybių suteikti 
prasmę gyvenimui. Mano draugai gulėjo tamsoje net ne- 
krustelėdami, tik kartais giliai atsidusdami, - o aš 
kalbėjau apie tai, kad žmogaus gyvenimas visada, bet 
kokiomis aplinkybėmis turi prasmę, kad ta begalinė bū- 
ties prasmė aprėpia kentėjimą ir mirimą, vargą ir mirtį. 
Ir prašiau šių vargšų, atidžiai besiklausančių manęs čia, 
visiškai tamsiame barake, blaiviai vertinti padėties rim- 
tumą, bet nenusiminti, o suvokti, kad net mūsų kovos 
beviltiškumas negali sumenkinti jos prasmės, nei vertės, 
teprašiau jų nepalūžti. 

Kažkas, kalbėjau jiems, žvelgia įdėmiu žvilgsniu į 
kiekvieną iš mūsų šią sunkią valandą, juolab žvelgs ir 
tą daugeliui artėjančią mirties valandą — gal draugas ar 
moteris, gal gyvas ir miręs, - o gal Dievas. Jis tikisi ne- 
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būsiąs apviltas, tikisi, kad nebūsime bėdžiai, mokėsime 
išdidžiai kentėti ir mirti! 

Galop prabilau apie mūsų auką. Ji bet kokiu atveju 
yra prasminga. Juk tokia yra aukos esmė - būti paauko-. 
tai, Kai atrodo, jog šiame — sėkmės - pasaulyje nieko tuo 
nepasieksi. Nesvarbu, ar aukojamasi dėl politinės idėjos, 
ar dėl kito žmogaus. Tie iš mūsų, kurie yra tikintys, šitai 
lengviau supras. Papasakojau jiems apie draugą, įkalini- 
mo pradžioje pasiūliusį Dangui tokią sutartį: teišgelbsti 
jo kančia ir mirtis nuo skausmingos mirties mylimą 
žmogų. Šiam draugui jo kančia ir mirtis nebuvo bepras- 
miškos, bet - kaip auka - kupinos giliausios prasmės. Be 
prasmės jis nenorėjo nei kentėti, nei mirti; be prasmės to 
nenorime ir mes! Todėl stengiausi savo kalba atrasti pas- 
kutinę prasmę mūsų gyvenimui čia, šitame barake, ir da- 
bar, šiomis iš esmės beviltiškomis aplinkybėmis. 

Netrukus sužinojau, kad pastangos pasiekė tikslą. 
Užsiplieskus elektros lemputei prie mūsų barako sijos, 
pamačiau varganas draugų figūras, klibinkščiuojančias su 
ašaromis akyse mano gulto link - padėkoti... Turiu prisi- 
pažinti, kad man pernelyg retai pakakdavo vidinės jėgos 
tokiam glaudžiam ryšiui su savo likimo draugais kaip tąva- 
kar, kad tiek daug pasitaikiusių progų aš neišnaudojau. 


Sargybinių psichologija 


Aptarę atvykimo stovyklon šoką ir gyvenimo pačioje sto- 
vykloje psichologiją, prieš kalbėdami apie trečiąją kali- 
nio reakcijų fazę, kai jis paleidžiamas ar išvaduojamas, 
panagrinėkime ypatingą klausimą, nuolat pateikiamą psi- 
chologui, ypač pačiam visa tai patyrusiam, - panagrinėki- 


95 


me stovyklos sargybinių psichologiją! Ar gali būti, kad 
žmogus iš kūno ir kraujo darytų kitiems visa tai, ką šie 
pasakoja iškentėję? Išklausę tokius pasakojimus ir pa- 
tikėję, kad tai iš viso įmanoma, Žmonės paprastai klau- 
sia, kaip tai galėjo būti įmanoma psichologiškai. Norint 
atsakyti į šį klausimą pernelyg nesismulkinant, reikia 
nurodyti štai ką: pirmiausia tarp sargybinių buvo tikrų 
sadistų grynai klinikine prasme. Antra - kaip tik sadistų 
Aną mūsų aptartąją budelių parankinių ir jų padėjėjų at- 
ranką iš kalinių, siekiančių kapo padėties, leidusią išlikti 
patiems brutaliausiems ir egoistiškiausiems individams, 
papildė sadistų atranka. 

Kaip džiūgaudavom, kai, besidarbuojant griovyje, 
spaudžiant speigui, nuo kurio visiškai negynė menki skar- 
malai, mums būdavo leidžiama kas dvi valandos prieiti 
kelioms minutėms prie čia pat lauke stovinčios, medžių 
šakomis ir nuolaužomis vis pakurstomos krosnelės. 
Tačiau nuolat atsirasdavo koks darbų vadovas ar prižiū- 
rėtojas, kuriam būdavo labai malonu atimti iš mūsų šitą 
džiaugsmą; jo veide spindėdavo sadistinis pasimėgavi- 
mas, kai jis savavališkai uždrausdavo pasišildyti, o kros- 
nelę su nuostabiai Žėruojančiomis žarijomis nuversdavo 
į sniegą. Jei kuris nors kalinys neįtikdavo SS, ji visuomet 
tarp saviškių surasdavo Žmogų, garsėjusį tiek moraliniu 
nesivaržymųu, tiek sadistinių kankynių išmanymų; kaip 
tik todėl jam perduodavo tą vargetą. 

Trečia, reikėtų pridurti, kad didžiuma stovyklos sar- 
gybinių, daugybę metų vis didesnėmis dozėmis stebėję 
stovykloje augantį sadizmą, buvo tiesiog atbukę. Šie 
emociškai užkietėję žmonės sadizmą atmetė bent jau sa- 
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vo įtakos srityse. Tačiau tai buvo viskas - kitų sadizmui 
jie, Žinoma, nesipriešino. | 

Ketvirta, būtina atkreipti dėmesį į tai, kad sabotuo- 
tojų pasitaikydavo ir tarp stovyklos sargybinių. Čia 
norėčiau paminėti tik savo paskutinės stovyklos, iš ku- 
rios buvau išvaduotas, viršininką. Jis buvo esesininkas. 
Išlaisvinus stovyklą paaiškėjo tai, ką lig tol žinojo vien 
stovyklos gydytojas (kalinys): stovyklos viršininkas 
slapčiomis buvo davęs nemenką sumą iš savo kišenės, 
kad netolimo kaimelio vaistinėje būtų nupirkta vaistų ka- 
liniams! Istorija tuo nesibaigė. Išvadavus stovyklą žydai 
kaliniai paslėpė esesininką nuo amerikiečių kareivių; jie 
pareiškė dalinio vadui išduosią jį tik su sąlyga, kad nuo 
jo galvos nė plaukas nenukrisiąs. Amerikiečiui davus ka- 
rininko garbės žodį, kaliniai atvedė buvusį stovyklos 
viršininką. Jis vėl buvo paskirtas į tas pačias pareigas — 
dabar esesininkas organizavo mums maisto ir drabužių 
rinkliavą tarp aplinkinių kaimų gyventojų. 

O šios stovyklos seniūnas, kalinys, buvo baisesnis už 
visus stovyklos sargybinius kartu sudėjus. Kada, kur ir 
kaip beįmanydamas jis mušė kalinius; o stovyklos viršinin- 
kas, mano Žiniomis, nebuvo nė karto pakėlęs rankos prieš 
kurį nors iš „savo“ kalinių. 

Tai teliudija vieną dalyką: visiškai nieko nereiškia tai, 
kad Žmogus priklauso sargybai ar, priešingai, yra kali- 
nys. Žmogišką gerumą galima atrasti kiekviename žmo- 
guje, taigi net ir toje grupėje, kurią visą norėtųsi pasmerkti. 
Tačiau ribos kertasi! Negalime taip supaprastinti, nega- 
lime sakyti, kad vieni yra angelai, kiti - velniai. Priešin- 
nepaisant visuotinės stovykloje veikiančios įtaigos, yra 
jo asmeninis dorovinis laimėjimas. Antra vertus, ypatin- 
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gai atgrasi tampa niekšybė kalinio, darančio pikta savo 
likimo draugams. Aišku, kad tokio žmogaus beveidišku- 
mas ypač skaudus kaliniui; aišku ir tai, kad jį tiesiog suk- 
rečia mažiausia sargybinio žmoniškumo apraiška. Kai pri- 
simenu brigadininką (taigi ne kalinį), kartą paslapčiomis 
įbrukusį man gabalėlį duonos, jo sutaupytą nuo savo pus- 
ryčių porcijos, —- prisimenu ir tai, kad mane tuomet iki 
ašarų sujaudino toli gražu ne tas materialus duonos ga- 
balėlis; kažką žmogiško davė man tas vyras, Žmogiškas 
žodis ir žmogiškas žvilgsnis palydėjo dovaną... 

Visa tai liudija, kad Žemėje tėra dvi ir tik dvi žmonių 
„Tasės“: padorių Žmonių „rasė“ ir- nepadorių. Visur išpli- 
tusios abi tos „rasės“, jos prasiskverbia į kiekvieną grupę; 
nė vienos grupės nesudaro vien tik padorūs ar vien tik 
nepadorūs Žmonės, šia prasme nė viena grupė nėra „ra- 
siškai gryna“ — tad būta vieno kito padoraus vaikino ir 
tarp sargybinių. | 

Be jokios abejonės, gyvenimas stovykloje atvėrė pra- 
rają į pačias Žmogaus sielos gelmes. Ar bereikia stebėtis, 
kad šiose gelmėse vėl regimas vien žmogus? Žmogus 
toks, koks jis yra, - gėrio ir blogio lydinys! Trūkis, einąs 
per visą Žmogaus būtį, trūkis, skiriąs gėrį ir blogį, pasie- 
kia giliausias gelmes ir matomas net šios prarajos - kon- 
centracijos stovyklos — dugne. 

Mes pažinome žmogų kaip galbūt jo nepažino jokia 
karta lig šiol. Tad kas yra žmogus? Žmogus - tai būtybė, 
visada nusprendžianti, kas ji yra. Tai būtybė, išradusi dujų 
kameras; kartu tai būtybė, drąsiai ėjusi į tas kameras su 
malda lūpose. 


TREČIA FAZĖ: 
IŠVADUOTI IŠ STOVYKLOS 


Dabar apžvelkime paskutinį koncentracijos stovyklos psi- 
chologijos skirsnį — išlaisvinto iš stovyklos kalinio psi- 
chologiją. 

Išlaisvinto Žmogaus išgyvenimai, žinoma, niekada ne- 
gali būti pateikti neasmeniškai; juos vaizduodami, prisi- 
minsime aną mūsų pasakojimo skyrių, kuriame jau ap- 
rašėme, kaip po didžiausios įtampos dienų vieną rytą 
virš stovyklos vartų suplazdėjo balta vėliava. Nerimo 
įtampą pakeitė visiškas vidinis atsipalaidavimas. Vis dėlto 
klystų tas, kuris manytų, kad dabarmus užplūdo džiaugs- 
mas. Kaipgi buvo iš tikrųjų? 

Vargais negalais draugai nuslenka iki stovyklos vartų — 
kojos juos vos išlaiko. Nedrąsiai dairosi aplink, klausiamai 
žvelgia vienas į kitą. Paskui žengia pirmus labai atsargius 
žingsnius pro stovyklos vartus. Šįsyk nenuaidi komanda, 
nereikia paklusti kumščio smūgiui ar spyriui. One -šįsyk 
vienam iš jų sargybinis atkiša cigaretę. Beje, ne iš karto 
pažinsi, kad tai sargybiniai, jie jau spėjo persirengti civi- 
liais drabužiais. Stovyklos prieigos keliu gūriname tolyn. 
Jau paskaudo kojas, jos visai neklusnios. Tačiau velkiesi 
toliau, norėdamas pirmą kartą pamatyti stovyklos apy- 
linkes, tiksliau, pirmą kartą pažvelgti į jas laisvo Žmo- 
gaus akimis. Taip išeini į gamtą ir į laisvę. „Į laisvę“, - 
sakai pats sau, kartoji mintyse, bet negali suvokti. Taip 
nušiuro šis žodis, taip išbluko ši sąvoka daug metų sva- 
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jojant ir trokštant — sandūra su tikrove ją ištirpdo. Tik- 
rovė dar neprasiskverbia sąmonėn, dar negali jos suvokti. 

Prieini pievelę. Matai žydinčias gėles. Pastebi jas, bet 
dar „nejauti“. Blyksteli pirmoji džiugesio kibirkštėlė, 
pamačius gaidį puošniomis spalvingomis uodegos 
plunksnomis. Ji pasilieka kibirkštėle — pats dar esi ne iš 
šio pasaulio. Prisėdi ant suolelio kaštono paunksmėje; die- 
važ, nežinia, kokia išraiška dabar veide —- šiaip ar taip, 
pasaulis dar nedaro jokio įspūdžio. 

Vakarop vėl susirinkę senojoj Žeminėj, einame vienas 
prie kito paslapčiomis klausinėdami: „Sakyk, ar tu šian- 
dien džiaugeisi?“ Ir kiekvienas atsako, kiek susigėdęs, 
nežinodamas, jog visiems panašiai ėjosi: „Atvirai pasa- 
kius, ne!..“ Buvome užmiršę, ką reiškia džiaugtis; šito 
reikės vėl mokytis. 

Psichologiniu požiūriu šį išvaduotų kalinių išgyvenimą 
galima apibūdinti kaip labai ryškią depersonalizaciją. Vis- 
kas atrodo neįtikėtina, netikra, viskas atrodo tarsi sap- 
nas. Dar negali patikėti. Per dažnai, pernelyg dažnai ap- 
mulkindavo pastarųjų metų sapnai. Argi retai sapnavai, 
kad atėjo ši diena, kad gali keliauti kur akys veda? Argi 
retai sapnavai, kad grįžti namo, labini draugus, apglėbi 
žmoną, sėdi prie stalo ir pradedi pasakoti, ką per šiuos 
metus patyrei, kaip dažnai šią dieną sapnuose regėjai — 
pagaliau ji tapo tikrove! Tik staiga trissyk suspiegia švil- 
pukas, įsakydamas „keltis!“, išplėšia iš sapno - taip dau- 
gybę kartų laisvė pasirodė besanti sapnas. O dabar turi 
imti ir iš karto patikėti! Ar dabar ši laisvė jau tikra tik- 
rovė? Vis dėlto tądien ji tapo tikrove. Kūnas linkęs mažiau 
varžytis už sielą. Kai tik įmanoma, nuo pat pirmos va- 
landos, jis naudojasi tikrove, stveriasi darbo, tiesiog puola 
ėsti. Jis valgo valandų valandas, ištisas dienas, pusę naktų. 
Sunku suvokti, kaip galima visa tai suvalgyti. O paskui, 
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kai vieną ar kitą išvaduotą kalinį pasikviečia netoliese 
gyveną malonūs valstiečiai, jis valgo ir geria kavą. Ši at- 
riša jam liežuvį, ir jis pradeda pasakoti. Pasakoja ištisas 
valandas, vaduojasi nuo daug metų slėgusios naštos, ir 
dažnai šio pasakojimo beklausant atrodo, tarsi jį gintų 
kažkokia būtinybė — toks veržlus šis pasakojimas, šis po- 
reikis kalbėti. (Tą patį pastebėjau bendraudamas su 
žmonėmis, kad ir neilgai pabuvusiais slogioje aplinkoje — 
kai juos tardė gestapas.) | 

Prabėga dienos, daugybė dienų, kol atsiriša ne vien 
liežuvis, kol atitirpsta kažkas viduje, kol jausmas pra- 
muša tą keistą, lig šiol tave varžiusią kliūtį. Tuomet pa- 
trauki laukais, eini kilometrą po kilometro per Žydinčias 
pievas į netolimą kaimelį; vieversiai kyla, plasnoja 
aukštybėse, o tu klausais jų himno, jų džiugesio giesmės, 
aidinčios ten aukštai, danguje. Nieko aplink tave, nė gy- 
vos dvasios — tik žemės platybė ir dangus, tik vieversių 
džiugesys ir erdvės laisvuma. Staiga nustoji žengęs šion 
erdvės laisvumon, staiga sustoji, apsižvalgai aplink, dirs- 
teli aukštyn —- ir susmunki ant kelių. Nedaug težinai šią 
akimirką apie save ir pasaulį, tik girdi savyje skambant 
tuos pačius, vis tuos pačius Žodžius: „Iš ankštybės šau- 
kiau aš Viešpatį, Jis atsiliepė man erdvėje. Atmintis ne- 
pasakys, kiek laiko čia klūpojai, kiek sykių kartojai šiuos 
žodžius... Tačiau Žinai, kad tądien, tą valandą prasidėjo 
tavo naujasis gyvenimas. Žingsnis po Žingsnio — ne ki- 
taip — tu žengi į šį naują gyvenimą, vėl tampi žmogumi. 


Išlaisvėjimas 


Tačiau kelias nuo paskutinių stovyklos dienų įtampos, 
nuo „nervų karo“ atgal į sielos rimtį toli gražu nėra be 


101 


kliūčių. Labai klysta manantys, kad iš stovyklos paleis- 
tam ar išvaduotam kaliniui nereikia psichologinės 
priežiūros. Reikėtų prisiminti, kad Žmogui, patyrusiam 
tokį baisų psichinį spaudimą kaip koncentracijos stovyk- 
loje, tam tikri pavojai gresia ir tuomet, kai jis atsiduria 
laisvėje, — kaip tik todėl, kad spaudimas staiga išnyko. 
Šie pavojai (psichinės higienos prasme) — tai tarsi psi- 
chologinis kesoninės ligos ekvivalentas. Didelis pavojus 
kesone dirbančio naro fizinei sveikatai kiltų, jei jis stai- 
ga išeitų iš kameros, kurioje būta labai aukšto slėgio, — 
panašiai staigus išvadavimas nuo itin didelės psichinės 
įtampos gali pakenkti psichinei žmogaus sveikatai. 
Pirmiausia galime pastebėti, kad primityvesnių indi- 
vidų nuostatos šioje psichologinėje fazėje pasilieka kaip 
buvusios - nusakomos jėgos ir valdžios kategorijomis; 
skirtumas tik toks, kad dabar jie, išlaisvintieji, mano galį 
panaudoti savo valdžią - nevaržomi, nesvyruodami, sa- 
vo nuožiūra. Šiems primityviems žmonėms tepakito tik 
senosios kategorijos ženklas, iš minuso jis virto pliusu: iš 
valdžios, jėgos, savivalės ir neteisybės objektų jie virto 
visų jų subjektais, jie tebesilaiko įsikibę to, ką išgyveno. 
Tai pasireiškia, atrodytų, nereikšmingomis smulkmeno- 
mis. Štai, pavyzdžiui, mudu su draugu grįžtame laukais 
į stovyklą, iš kurios neseniai buvome išvaduoti; staiga 
kelią pastoja jaunų pasėlių laukas. Instinktyviai darau 
lankstą, bet jis stveria mane už rankos ir tempia kartu 
per patį pasėlių vidurį. Sulemenu, kad nereikėtų trypti 
jaunų daigų. Pykčiu plyksteli jo Žvilgsnis, įsiutęs jis šau- 
kia: „Ką tu kalbi! Oiš mūsų ar mažai atėmė? Mano žmoną 
ir vaiką uždusino, o tu draudi man sutrypti kelis avižų 
daigus...“ Tik pamažu galima padėti šiems Žmonėms at- 
rasti Kelią atgal, sugrįžti prie tos paprastos tiesos, kad 
niekas neturi teisės elgtis neteisingai, net ir tas, kuris pats 
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neteisybę patyrė. Turime stengtis, kad šie žmonės suprįŽ 
tų prie tos tiesos, nes jos iškraipymo pasekmės gali buti 
daug sunkesnės už ano nepažįstamo valstiečio kelių tuks- 
tančių grūdų nuostolius. Vis prisimenu kitą draugą, pa- 
raitotomis rankovėmis, atkišusį nuogą dešinę ranką man 
panosėn ir šaukiantį: ,Tenukerta man šią ranką, jei nc- 
aptaškysiu jos krauju sugrįžęs namo!..“ Pabrėžiu - tai 
išrėkė šiaip neblogas žmogus, mano geriausias draugas 
ir stovykloje, ir vėliau. 

Be šios deformacijos, gresiančios staiga nuo psichinio 
spaudimo išvaduotam Žmogui, dar du išgyvenimai gali 
pažeisti, iškreipti ir sužaloti jo būdą — būtent kartėlis ir 
nusivylimas, sugrįžus į senąjį laisvą gyvenimą. Kartėlį 
sukelia daugybė reiškinių visuomenės gyvenime, apri- 
botame ankstesnės buvusio kalinio aplinkos. Kai toks 
Žmogus sugrįžęs pamato, kad ir čia, ir ten jis sutinkamas 
vien pečių gūžčiojimu ar banaliomis frazėmis, norom ne- 
norom jį užplūsta kartėlis ir kyla klausimas: kuriems ga- 
lams visa tai iškentei? Beveik visur tegirdėdamas: „Mes 
nieko nežinojom...“, arba „Mes irgi kentėjom...“, jis ima 
galvoti, ar tai išties yra viskas, ką jam tegalima pasakyti... 

Kitaip esti išgyvenant nusivylimą. Čia susiduri ne su 
draugu, kurio paviršutiniškumu ar širdies vangumu ga- 
liausiai taip pasibaisi, kad mielai nulįstum kur nors, kad 
nereikėtų nieko aplink nei matyti, nei girdėti. Išgyven- 
damas nusivylimą, Žmogus jaučiasi atiduotas likimui. 
Metų metais tikėjęs, kad jau pasiekta kančios, kurią dar 
galima ištverti, riba, jis dabar sužino, kad, matyt, kančios 
gelmė neturi dugno, kad gali dar labiau į ją grimzti, dar 
giliau leistis. 

Anksčiau aptardami, kaip koncentracijos stovykloje 
bandyta psichologiškai padrąsinti žmogų, kalbėjome, kad 
reikėjo nukreipti jį į tikslą ateityje; reikėjo jam nuolat 
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priminti, kad gyvenimas laukia jo, kad - žmogus laukia 
jo. O paskui? Paskui vienam ar kitam paaiškėja, jog nie- 
kas jo nebelaukia... | 

Vargas jam, jei nebėra mylimo Žmogaus, vienintelio 
palaikiusio jį stovykloje. Vargas jam, išgyvenančiam tą 
ilgesinguose sapnuose dažnai sapnuotą akimirką, — tik 
kitaip, visiškai kitaip nei vaizduotasi! Jis lipa į tramvajų, 
važiuoja prie namo, ne vienus metus regėto tik vaiz- 
duotėje, spaudžia skambučio mygtuką - kaip sapne, dau- 
gybėje sapnų... Tačiau duris atveria ne tas žmogus, kuris 
turėjo jas atverti — jis jau niekados jų neatvers... 

Visi mes stovykloje Žinojome ir sakėme vienas kitam: 
nėra tokios laimės pasaulyje, kuri galėtų užglaistyti tai, 
ką iškentėjome. Ne laimė mums buvo svarbu - ne laimė 
mus palaikė, suteikė prasmę mūsų kančiai, aukai ir 
mirčiai. Ir vis dėlto nelaimei pasiruošta nebuvo. Išgy- 
venti šį ne vienam buvusiam kaliniui laisvėje likimo skirtą 
nusivylimą buvo labai sunkų; padėti jį įveikti psichotera- 
pijos metodais taip pat labai nelengva. Tačiau teneatbaido 
šis teiginys psichiatro - priešingai, tepaskatina jį imtis šitos 
užduoties. | 

Šiaip ar taip, kiekvienam paleistajam ateina diena, kai 
jį apima keistas jausmas: žvelgdamas atgal į visą stovyk- 
los patirtį, jis pats negali suprasti, kaip sugebėjo ištverti 
viską, ko reikalavo tenykštis gyvenimas. Ir jei buvo die- 
na jo laisvės diena, - kai viskas atrodė tarsi gražus sap- 
nas, ilgainiui ateina ir tokia diena, kai visa, ką jis patyrė 
stovykloje, veikiau primena sapno košmarą. O tada ke- 
lią namop atrandančio žmogaus išgyvenimai pasiekia 
viršūnę, tą nuostabų jausmą, kad tiek iškentėjus šiame 
pasaulyje nieko neverta bijoti —- išskyrus savąjį Dievą. 


Logoterapijos santrauka 


Iš anglų kalbos vertė 


Zigmantas Ardickas 


Mano trumpo autobiografinio pasakojimo skaitytojai pa- 
prastai prašo, kad išsamiau ir aiškiau išdėstyčiau savo 
terapinę doktriną. Taigi prie pradinio leidinio „Iš mir- 
ties stovyklos prie egzistencializmo“ pridėjau trumpą 
skyrių apie logoterapiją. Tačiau to neužteko, ir mane 
apipylė prašymais pateikti platesnį aiškinimą. Todėl šia- 
me leidime visą savo pranešimą perrašiau ir gerokai 
išplėčiau. 

Užduotis nebuvo lengva. Trumpoje atkarpoje skai- 
tytojui pateikti visą medžiagą, kuriai vokiečių kalba pri- 
reikė dvidešimties tomų, yra kone beviltiškas darbas. 
Prisimenu amerikietį gydytoją, kuris kartą buvo užsu- 
kęs į mano kabinetą ir klausė: „Na, daktare, ar jūs psi- 
choanalitikas?“ Aš atsakiau: „Ne visai psichoanalitikas, 
o, tarkim, psichoterapeutas.“ Tada jis toliau klausinėjo 
mane: „Kokiai mokyklai jūs atstovaujate?“ Aš atsakiau: 
„Tai mano paties teorija; ji vadinama logoterapija.“ - „Ar 
galite pasakyti vienu sakiniu, kas yra toji logoterapija? — 
paklausė jis. - Bent jau tai, kuo skiriasi psichoanalizė ir 
logoterapija?“ — „Taip, - tariau. - O jūs ar galite man 
vienu sakiniu apibūdinti psichoanalizės esmę?“ Jo atsaky- 
mas buvo toks: „Psichoanalizės metu pacientas turi atsi- 
gulti ant kušetės ir pasakoti tau dalykus, kuriuos kartais 
labai nemalonu sakyti.“ Į tai aš atšoviau tokia improvi- 
zacija: „Na, logoterapija pacientui leidžia stovėti, bet jis 
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turi išklausyti dalykus, kuriuos kartais labai nemalonu 
girdėti.“ 

Žinoma, tai buvo tik pajuokavimas, o ne glausto 
logoterapijos apibūdinimo variantas. Bet čia yra dalis tie- 
sos, kadangi logoterapija, lyginant su psichoanalize, yra 
mažiau retrospektyvi ir mažiau introspektyvi. Logote- 
rapija veikiau sutelkia dėmesį į ateitį, kitaip sakant, į 
prasmes, kurias pacientui reikės rasti ateityje. (Iš tiesų, 
logoterapija yra į prasmę orientuota psichoterapija.) Sy- 
kiu logoterapija atitraukia dėmesį nuo visų ydingo rato 
reagavimų ir grįžtamojo ryšio mechanizmų, kurie tokie 
svarbūs neurozės vystymuisi. Šitaip tipiškas neurotiko 
egocentrizmas, užuot nuolat puoselėjamas ir skatinamas, 
yra susilpninamas. 

Be abejo, šis teiginys yra labai supaprastintas; logote- 
rapija pacientui iš tikrųjų yra akistata su savo gyvenimo 
prasme ir į tą prasmę orientuojama. Ir šitaip padėjus jam 
suvokti gyvenimo prasmę galima smarkiai padidinti jo 
sugebėjimą įveikti savo neurozę. 

Leiskite man paaiškinti, kodėl savo teorijai apibūdin- 
ti vartoju terminą „logoterapija“. Logos yra graikiškas žo- 
dis, kuris reiškia — „prasmė“ (Tai viena iš daugelio žo- 
džio logos reikšmių. —Vert. past.). Logoterapija, arba, kaip 
ją kai kurie autoriai vadina, „trečioji Vienos psichotera- 
pijos mokykla“, sutelkia dėmesį į žmogaus būties pras- 
mę ir jos ieškojimą. Pagal logoterapiją, siekimas rasti gy- 
venimo prasmę - svarbiausia žmogaus varomoji jėga. Štai 
kodėl aš kalbu apie prasmės siekimą, priešindamas jį su 
malonumo principu (arba, kaip galėtume apibrėžti, malo- 
numo siekimu), aplink kurį sukasi Freudo psichoanalizė, 
taip pat su siekimu valdyti, kurį, naudodama terminą 
„pranašumo siekimas“, gvildena Adlerio psichologija. 
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Prasmes siekimas 


Prasmės ieškojimas — svarbiausia motyvacija žmogaus 
gyvenime, o ne instinktyvių potraukių „antrinis raciona- 
lizavimas“. Ši prasmė yra unikali ir ypatinga tuo, kad ją 
privalo ir gali rasti jis pats; tik tada ji taps tokia reikš- 
minga, kad patenkins jo paties prasmės siekimą. Esama 
autorių, tvirtinančių, jog prasmės ir vertybės tėra „savi- 
gynos mechanizmai, atoveiksmio reakcijos ir subli- 
macijos“. Aš pats nenorėčiau gyventi vien dėl savo „sa- 
vigynos mechanizmų“ ir nebūčiau pasiruošęs mirti vien 
dėl savo „atoveiksmio reakcijos“. Vis dėlto Žmogus suge- 
ba gyventi ir net mirti dėl savo idealų ir vertybių! 

Prieš kelerius metus Prancūzijoje buvo surengta visuo- 
menės nuomonės apklausa. Rezultatai parodė, kad 89 pro- 
centai apklaustųjų sutiko, jog žmogui reikia „kažko“, dėl 
ko būtų verta gyventi. Negana to, 61 procentas pripažino, 
kad jie turi vertybių, dėl kurių pasirengę net mirti. Aš 
surengiau tokią apklausą savo ligoninės skyriuje Vienoje 
tarp pacientų ir tarp personalo darbuotojų, ir rezultatai 
iš esmės buvo tokie pat, kaip ir apklausus tūkstančius 
Prancūzijos Žmonių; skirtumas tik 2 procentai. 

Statistinį 7948 studentų 48 koledžuose tyrimą atliko 
ir Džono Hopkinso universiteto sociologai. Jų prelimi- 
narus pranešimas yra dalis dvejus metus trukusio tyri- 
nėjimo, kurį rėmė Nacionalinis psichinės sveikatos insti- 
tutas. Paklausti, kas jiems dabar „labai svarbu“, 16 pro- 
centų studentų sakė, kad norėtų „uždirbti galybę pini- 
gų“; 78 procentai - rasti „gyvenimo tikslą ir prasmę . 

Kartais individo rūpestis dėl vertybių iš tikrųjų yra 
paslėptų vidinių konfliktų maskuotė; tačiau tai veikiau- 
siai taisyklės išimtys nei pati taisyklė. Tokiais atvejais 
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mes susiduriame su netikromis vertybėmis, kurios turi 
būti demaskuotos. Tačiau demaskavimo negalima taiky- 
ti susidūrus su žmogaus vidiniu autentiškumu ir tikru- 
mu, su troškimu, kad jo gyvenimas būtų kiek įmanoma 
prasmingas. Jei ir tuomet nesustojama, vienintelis daly- 
kas, ką „demaskuojantis psichologas“ atskleidžia, yra jo 
paties „slaptasis motyvas“ - tai yra jo nesąmoningas po- 
reikis sumenkinti ir nuvertinti tai, kas Žmoguje yra tikra, 
kas iš tiesų žmogiška. 


Egzistencinė frustracija 


Žmogaus prasmės siekimas taip pat gali būti žlugdomas — 
pasak logoterapijos, tai „egzistencinė frustracija“. Sąvo- 
ka „egzistencinė“ gali būti taikoma trejopai - nusakyti: 
1) pačiai egzistencijai, t. y. specifiniam žmogaus būties 
būdui, 2) egzistencijos prasmei ir 3) siekiui rasti konkre- 
čią asmeninės egzistencijos prasmę, 0 tai yra prasmės 
siekimas. Egzistencinė frustracija gali sukelti ir neuro- 
zes. Siam neurozių tipui logoterapija taiko terminą „no- 
ogeninės neurozės“, skirtingai nuo neurozių tradicine 
prasme, t. y. psichogeninių neurozių. Noogeninės neu- 
rozės priežastys glūdi ne psichologiniame, bet veikiau 
noologiniame (nuo graikiško žodžio n00s, reiškiančio pro- 
tą) Žmogaus egzistencijos matmenyje. Tai dar vienas lo- 
goterapinis terminas, apibrėžiantis tai, kas priklauso iš- 
skirtinai žmogiškajam matmeniui. 


Noogeninės neurozės 


Noogeninės neurozės kyla ne iš konfliktų tarp potraukių 
ir instinktų, dažniausiai jas sukelia egzistencinės proble- 
mos. Reikšmingiausia iš jų prasmės siekimo frustracija. 

Akivaizdu, kad noogeniniais atvejais tinkama terapi- 
ja yra ne bendroji psichoterapija, o logoterapija, - tai yra 
terapija, kuri skverbiasi į išskirtinai Žmogišką matmenį. 

Pateiksiu tokį pavyzdį: vienas garsus Amerikos diplo- 
matas atėjo į mano kabinetą Vienoje tęsti psichoanalitinio 
gydymo, kurį buvo pradėjęs Niujorke prieš penkerius 
metus. | 

Iš pradžių aš paklausiau, kodėl jis manęs, kad tokia 
analizė reikalinga, kodėl ji buvo pradėta. Paaiškėjo, jog 
pacientas buvo nepatenkintas savo karjera —- jam buvo 
nepriimtina Amerikos užsienio politika. Tačiau analiti- 
kas vis kartojo ir kartojo, kad jis turįs stengtis susitaikyti 
su savo tėvų; kadangi ir JAV vyriausybė, ir jo vyresnybė 
„tebuvo“ tėvo vaizdiniai, taigi jo pasidygėjimą darbu 
lėmė neapykanta, kurią jis nesąmoningai jautė tėvui. Ana- 
lizė truko penkerius metus, ir pacientas buvo atkakliai 
raginamas pritarti analitiko interpretacijoms, kol paga- 
liau ėmė nematyti realybės miško per simbolių ir vaizdi- 
nių medžius. Po kelių susitikimų iš tiesų paaiškėjo, kad 
jo gyvenimo prasmės siekimą žlugdė profesija, ir jis iš 
tikrųjų troško užsiimti kokiu nors kitu darbu. Kadangi 
nebuvo jokios priežasties, trukdančios atsisakyti savo pro- 
fesijos, jis ėmėsi kitokio darbo. Rezultatai buvo labai džiu- 
ginantys. Kaip neseniai sužinojau, jis tebėra patenkintas 
naująja veikla daugiau negu penkeri metai. Šiuo atveju 
aš apskritai suabejojau, ar buvau susidūręs su neuroti- 
nėmis aplinkybėmis. Man atrodė, kad jam nereikia nei 
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jokios psichoterapijos, nei logoterapijos, nes jis iš tikrųjų 
nebuvo ligonis. Juk ne kiekvienas konfliktas būna neu- 
rotinis; tam tikras konflikto kiekis yra normalus reiški- 
nys. Kaip ir kančia - ne visada patologinis reiškinys; užuot 
buvusi neurozės požymiu, kančia net gali būti Žmogaus 
laimėjimas, ypač jeigu ją sukelia egzistencinė frustracija. 
Aš griežtai neigčiau, kad gyvenimo prasmės ieškojimas 
ar net abejojimas ta prasme yra kokios nors ligos prie- 
žastis arba padarinys. Pati egzistencinė frustracija nėra 
nei patologinė, nei patogeninė. Žmogaus rūpestis, net jo 
neviltis dėl gyvenimo vertės yra egzistencinė problema, 
bet anaiptol ne psichikos liga. Todėl pirmąją palaikęs ant- 
rąja, gydytojas gali palaidoti savo paciento neviltį po krū- 
va raminamųjų vaistų. Ojo užduotis vesti pacientą per jo 
brendimo ir raidos egzistencinę krizę. 

Logoterapijos tikslas — teikti pagalbą pacientui, ieš- 
kančiam gyvenimo prasmės. Logoterapija padeda jam su- 
vokti slaptąjį jo egzistencijos logos, todėl tai analitinis 
procesas. Šiuo požiūriu logoterapija panaši į psichoanali- 
zę. Tačiau logoterapijos pastangos padaryti ką nors vėl 
įsisąmonintą neapsiriboja vien instinktyviais faktais indi- 
vido pasąmonėje, jai rūpi ir egzistencinės realijos, tokios 
kaip pagaliau surasta potenciali jo egzistencijos prasmė 
ir išpildytas jo prasmės siekimas. Tačiau kiekviena anali- 
ze, net kai terapiniame procese nėra noologinio matmens, 
stengiamasi, kad pacientas įsisąmonintų tai, ko jis iš tikrų- 
jų trokšta savo esybės gelmėse. Logoterapija nutolsta nuo 
psichoanalizės tuo, kad ji laiko žmogų būtybe, kurios 
pagrindinis rūpestis - siekti prasmės, o ne paprasčiausiai 
patenkinti savo instinktus bei potraukius arba vien su- 
taikyti konfliktuojančius id, e90 ir superego, arba tiesiog 
prisitaikyti, prisiderinti prie visuomenės ir aplinkos. 
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Noodinamika 


Be abejo, prasmės ieškojimas žmogui dažnai sukelia vi- 
dinę įtampą, o ne vidinę pusiausvyrą. Tačiau kaip tik 
tokia įtampa yra būtina psichinės sveikatos prielaida. 
Drįstu sakyti, kad nėra nieko pasaulyje, kas galėtų veiks- 
mingiau padėti išgyventi net blogiausiomis sąlygomis, 
kaip Žinojimas, kad tavo gyvenimas turi kokią nors pras- 
mę. Daug išminties yra Nietzsche's žodžiuose: „Kas turi 
KAM gyventi, ištvers bet kokį KAIP.“ Šiuose žodžiuose 
aš įžvelgiu moto, tinkamą visokiai psichoterapijai. Na- 
cių koncentracijos stovyklose pastebėjau, jog dažniau- 
siai išgyvendavo tie, kurie žinojo, kad jų laukia užduo- 
tis, Kurią reikia atlikti. Prie tos pačios išvados vėliau pri- 
ėjo ir kiti knygų apie koncentracijos stovyklas autoriai, 
ją patvirtina ir psichiatriniai tyrimai, atlikti japonų, šiau- 
rės korėjiečių ir šiaurės vietnamiečių karo belaisvių sto- 
vyklose. 

O aš pats?.. Prieš išgabenant mane į Aušvico koncent- 
racijos stovyklą, buvo konfiskuotas spaudai parengtas 
mano rankraštis'. Nė kiek neabejoju, jog didis troškimas 
iš naujo parašyti šį rankraštį man padėjo ištverti baisias 
stovyklose patirtas kančias. Pavyzdžiui, kai būdamas 
Bavarijos stovykloje susirgau dėmėtąja šiltine ir ėmiau 
karščiuoti, ant popieriaus skiaučių greitosiomis prirašiau 
daugybę pastabų, kuriomis remdamasis galėčiau iš nau- 
jo perrašyti rankraštį, jei sulaukčiau išlaisvinimo dienos. 
Esu įsitikinęs, kad šis prarasto rankraščio atkūrimas tam- 


! Tai pirmosios mano knygos pirmoji redakcija, kurios vertimas į 
anglų kalbą išleistas 1955 m. Niujorke, Alfred A. Knopf leidykloje, 
pavadinimu The Doctor and the Soul: An Introduction to Logotherapy. 


113 


siuose Bavarijos koncentracijos stovyklos barakuose iš- 
gelbėjo mane nuo širdies kraujagyslių kolapso. 

Taigi matome, jog psichinė sveikata pagrįsta tam tik- 
ro laipsnio įtampa, įtampa tarp to, ką Žmogus jau yra 
nuveikęs, ir to, ką dar turėtų padaryti, arba tarp to, kas 
esi, ir kuo turėtum tapti. Tokia įtampa neatsiejama nuo 
žmogaus būties ir palaiko jo psichinę pusiausvyrą. Todėl 
turėtume nedvejodami rasti iššūkį, Kurį pasitikdamas 
žmogus bandytų įgyvendinti būties prasmę. Tik taip mes 
pažadiname prasmės siekimą, prikeliame jį iš latentinės 
būklės. Manau, kad tikras nesusipratimas kalbant apie 
psichinę higieną sakyti, kad žmogui pirmiausia reikia pu- 
siausvyros, arba, kaip vadinama biologijoje, ,„homeosta- 
zės“, t. y. būsenos be įtampos. Tiesą sakant, reikia ne 
būsenos be įtampos, bet kovos už prasmingą tikslą, lais- 
vai pasirinktos užduoties. Jam reikia ne žūtbūt atsikra- 
tyti įtampos, jam reikia, kad jis būtų paskatintas poten- 
cialiai prasmei, kurią turėtų įgyvendinti. Žmogui reikia 
ne homeostazės, o to, ką aš vadinu noodinamika, t. y. 
egzistencinės dinamikos poliniame įtampos lauke, kur vie- 
ną polių simbolizuoja prasmė, kurios reikia siekti, o kitą 
— turįs jos siekti žmogus. Ir nereikia manyti, kad šitai 
teisinga tik normaliomis sąlygomis; juo labiau tai teisin- 
ga neurotiškiems individams. Architektai, norėdami su- 
tvirtinti suskilusią arką, padidina ją slegiantį krūvį, nes 
taip tvirčiau sujungiamos atskiros dalys. Taigi jei gydy- 
tojai nori palaikyti savo ligonių psichinę sveikatą, jie ne- 
turėtų bijoti sukelti normalų kiekį įtampos, kreipdami 
pacientus gyvenimo prasmės link. 

Atskleidęs palankų prasmės ieškojimo poveikį, aš ap- 
tarsiu žalingą poveikį to jausmo, kuriuo šiandien skun- 
džiasi labai daug pacientų, - būtent visiška savo gyvenimo 
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beprasmybe. Jiems stinga prasmės, dėl kurios verta gy- 
venti. Juos kamuoja nuolatinė vidinė tuštuma; jie yra pa- 
tekę į situaciją, kurią aš vadinu „egzistenciniu vakuumu “. 


Egzistencinis vakuumas 


Egzistencinis vakuumas - plačiai paplitęs dvidešimtojo 
amžiaus reiškinys. Tai nenuostabu; jo priežastis gali bū- 
ti dvigubas nuostolis, kurį žmogus patyrė nuo tada, kai 
tapo tikrai žmogiška būtybe. Žmonijos istorijos pradžioje 
žmogus prarado kai kuriuos esminius gyvūniškus ins- 
tinktus, kurie lemia gyvūnų elgesį ir užtikrina jų būvio 
saugumą. Toks saugumas lyg rojus Žmogui yra praras- 
tas amžiams; žmogus turi rinktis. Tačiau naujesniais lai- 
kais Žmogus patyrė dar vieną nuostolį, kadangi tradici- 
jos, kuriomis jis rėmėsi, dabar greitai nyksta. Joks ins- 
tinktas nesako jam, ką jis turi daryti, ir jokia tradicija 
nemoko, ką reikėtų daryti; kartais jis pats nežino, ką 
norėtų daryti. Tad jis arba nori daryti tai, ką daro kiti 
Žmonės (konformizmas), arba daro tai, ko nori kiti žmo- 
nės (totalitarizmas). 

Statistinė apžvalga neseniai atskleidė, jog 25 procen- 
tams mano studentų europiečių būdingas daugiau ar 
mažiau išryškėjęs egzistencinis vakuumas. Tarp mano 
studentų amerikiečių šis skaičius pakilo nuo 25 iki 60 
procentų. | 

Egzistencinis vakuumas daugiausia pasireiškia nuo- 
bodulio būsena. Dabar mes galime pritarti Schopen- 
haueriui, pasak kurio, Žmonija neabejotinai pasmerkta 
amžinai svyruoti tarp dviejų kraštutinumų - kančios ir nuo- 
bodulio. Iš tikrųjų, nuobodulys dabar sukelia - žinoma, ir 
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psichiatrams - daugiau spręstinų problemų negu kančia. 
Šios problemos darosi vis sudėtingesnės, nes, didėjant 
automatizacijai, turbūt gerokai padidės ir vidutinio dar- 
bininko laisvalaikis. Deja, daugelis nežinos, ką daryti su 
tuo naujai įgytu laisvalaikiu. 

Panagrinėkime dar vieną depresijos rūšį - „sekma- 
dienio neurozę“, kuri ištinka Žmones, kai jie staiga nebe- 
Žino, ką veikti, pasibaigus darbo savaitei, ir juos apima 
tuštumos pojūtis. Šis egzistencinis vakuumas buvo ne 
vienos savižudybės priežastis. Tokius plačiai paplitusius 
reiškinius, kaip depresija, agresija ir blogi įpročiai, su- 
prasime tik pripažinę, kad juos sukelia egzistencinis va- 
kuumas. Tuo aiškintinos ir pensininkų bei pagyvenusių 
Žmonių krizės. 

Be to, yra įvairių kaukių, apgaulingų išorių, kuriomis 
dangstomas egzistencinis vakuumas. Kartais žlugdomą 
prasmės siekimą kompensuoja noras valdyti, net primi- 
tyviausia noro valdyti forma - pinigų geismas. Kitais 
atvejais žlugdomą prasmės siekimą išstumia malonumų 
troškulys. Kaip tik todėl egzistencinė frustracija dažnai 
kompensuojama seksualumu. Pastebėta, jog seksualinis 
libido įsišėlsta egzistenciniame vakuume. 

Tą patį matome ir neurotiniais atvejais. Esama tam 
tikrų atgalinio ryšio mechanizmų irydingų reakcijų, apie 
kuriuos kalbėsiu vėliau. Tačiau nuolat matome, kad ši 
simptomatologija užplūdo egzistencinį vakuumą ir toliau 
ten klesti. Tai, su kuo mes susiduriame tokių pacientų 
atvejų, nėra noogeninė neurozė. Tačiau mums niekad 
nepavyks padėti pacientui įveikti savo būklės, jei psicho- 
terapinio gydymo nepastiprinsime logoterapija. Juk už- 
pildžius egzistencinį vakuumą, pacientas bus apsaugotas 
nuo tolesnių recidyvų. Todėl logoterapija reikalinga ne 
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tik noogeniniais atvejais, kaip nurodyta anksčiau, bet ir 
gydant psichogenines, o kartais net somatogenines (pseu- 
do-) neurozes. Čia pasiteisina Magdos B. Arnold pasa- 
kyti Žodžiai: „Kiekviena terapija kokiu nors būdu, bent 
šiek tiek, turi būti ir logoterapija.'* 

Dabar pasvarstykime, ką daryti, jei pacientas klausia, 
kokia yra jo gyvenimo prasmė. 


Gyvenimo prasmė 


Abejoju, ar gydytojui dera apie gyvenimo prasmę kal- 
bėti bendrais bruožais. Juk gyvenimo prasmė vis kitokia 
priklausomai nuo žmogaus, nuo kiekvienos jo dienos ir 
valandos. Tad svarbu ne gyvenimo prasmė apskritai, o 
kurio nors asmens gyvenimo prasmė. Svarstyti šį klau- 
simą bendrais žodžiais būtų tas pats, kaip šachmatų čem- 
pionui užduoti klausimą: „Pasakykite, pone, koks yra 
geriausias ėjimas pasaulyje?“ Tiesiog nėra ir negali būti 
gero ar geriausio ėjimo atsajai nuo konkretaus žaidimo 
ir individualios varžovo asmenybės. Tas pats taikytina 
Žmogaus egzistencijai. Nereikėtų ieškoti abstrakčios gy- 
venimo prasmės. Kiekvienas turi savo ypatingą gyveni- 
mo misiją, konkretų pašaukimą, kurį reikia įgyvendinti. 
Todėl niekas negali jo pakeisti, niekas negali jo gyvenimo 
pakartoti. Taigi kiekvieno uždavinys toks pat unikalus, 
kaip ir galimybė jį įgyvendinti. 

Kadangi kiekviena gyvenimo situacija yra tarsi iššū- 
kis žmogui ir iškelia jam problemą, gyvenimo prasmės 


*Magda B. Arnold, John A. Gatson. The Human Person, Ronald Press, 
New York, 1954, p. 618. 
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klausimą faktiškai galima apsukti. Žmogus turėtų ne 
klausti, kokia jo gyvenimo prasmė, o veikiau pripažinti, 
jog šis klausimas jam užduodamas. Trumpai tariant, kiek- 
vieną žmogų klausinėja gyvenimas; ir jis gyvenimui gali 
atsakyti tik prisiimdamas atsakomybę už savo paties 
gyvenimą; gyvenimui jis gali atsakyti tik už jį būdamas 
atsakingas. Taigi, pasak logoterapijos, Žmogaus egzisten- 
cijos prasmė - jo atsakomybė. 


Eezistencijos esmė 


Atsakingumo svarba pabrėžiama ir kategoriškame logo- 
terapijos imperatyve: „Gyvenk taip, tarsi gyventum ant- 
rąkart, tarsi pirmąkart būtum elgęsis taip neteisingai, 
kaip ketini pasielgti dabar!“ Man regis, kad nėra nieko, 
kas labiau paskatintų Žmogaus atsakomybės jausmą nei 
ši maksima, kuri kviečia pirma įsivaizduoti, kad dabar- 
tis jau praėjusi, o antra, kad praeitį dar galima pakeisti 
ir pataisyti. Šis priesakas — tai tarsi žmogaus akistata su 
gyvenimo ribotumu ir pabaigtumu to, ką jis padaro su 
savo gyvenimu ir su savimi. 

Logoterapija stengiasi, kad pacientas visiškai suvok- 
tų savo atsakomybę; todėl ji palieka jam galimybę pasi- 
rinkti, apsispręsti, už ką jis atsakingas ir kuriam tikslui. 
Todėl logoterapeutas iš visų psichoterapeutų mažiausiai 
gundomas primesti savo pacientams vertinimo sprendi- 
mus, nes pacientui jis niekada neleis, kad šis perduotų 
gydytojui atsakomybę vertinti. 

Todėl pacientui pačiam reikia spręsti, ar.savo gyveni- 
mo uždaviniu jis turėtų laikyti atsakomybę visuomenei 
ar savo paties sąžinei. Tačiau yra Žmonių, kurie savo gy- 
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venimą aiškinasi ne tik jiems skirtos užduoties požiūriu, 
bet ir tų užduočių skyrėjo požiūriu. 

Logoterapija nėra nei mokymas, nei pamokslavimas. 
Tai ir ne loginis protavimas, ir ne moralinis raginimas. 
Vaizdžiai tariant, logoterapeuto vaidmuo artimesnis akių 
specialisto, o ne dailininko vaidmeniui. Dailininkas sten- 
giasi atkurti mums savo regimą pasaulio vaizdą; oftal- 
mologas stengiasi padėti mums matyti pasaulį tokį, koks 
jis yra iš tikrųjų. Logoterapeuto vaidmuo - išplėsti pa- 
ciento regėjimo lauką, kad jis suvoktų ir matytų visą po- 
tencialios prasmės spektrą. | 

Pareikšdamas, kad žmogus yra atsakingas ir turi ak- 
tualizuoti potencialią savo gyvenimo prasmę, aš noriu 
pabrėžti, jog tikrosios gyvenimo prasmės reikia ieškoti 
veikiau pasaulyje, o ne žmogaus viduje arba jo psichiko- 
je, nes ji nėra uždara sistema. Šią esminę charakteristiką 
aš pavadinau „žmogaus egzistencijos savęs transcenden- 
cija“. Ji pabrėžia tai, kad buvimas žmogumi visada ir nu- 
rodo, ir yra nukreiptas ne į save, o į kažką ar ką nors - ar 
tai būtų prasmė, kurią reikia įgyvendinti, ar kitas Žmo- 
gus, su kuriuo reikia bendrauti. Kuo labiau žmogus pa- 
miršta save, - tarnaudamas kokiam nors tikslui arba 
mylėdamas kitą Žmogų, - tuo jis Žmogiškesnis ir tuo ge- 
riau įprasmina save. Tai, kas vadinama saviraiška, yra 
išvis nepasiekiamas tikslas dėl tos paprastos priežasties, 
jog kuo labiau jo būtų siekiama, tuo labiau žmogus nuo 
jo toltų. Kitaip tariant, saviraiška įmanoma tik kaip šalu- 
tinis savęs transcendencijos efektas. 

Taigi jau sakėme, kad gyvenimo prasmė nuolat kinta, 
bet niekad nepaliauja egzistavusi. Pasak logoterapijos, 
gyvenimo prasmę galime atrasti trimis skirtingais būdais: 
1) Kurdami arba nuveikdami darbą; 2) ką nors patirdami 
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arba ką nors sutikdami; 3) priimdami nuostatą neiš- 
vengiamos kančios atžvilgiu. Pirmasis, laimėjimo arba 
nuveikimo, kelias, visiškai akivaizdus. Antrąjį ir trečiąjį 
reikia toliau nagrinėti. 

Antrasis būdas, padedantis rasti gyvenime prasmę, 
yra ką nors patirti - kaip kad gerumą, tiesą ir grožį, patirti 
gamtą ir kultūrą, ir pagaliau - tai ne mažiau svarbu - pa- 
tirti kito Žmogaus unikalumą jį mylint. 


Meilės prasmė 


Meilė yra vienintelis būdas suprasti slapčiausią kito 
Žmogaus esmę. Visiškai įsisąmoninti tai, kas glūdi kito 
žmogaus asmenybės branduolyje, įmanoma tik jį my- 
lint. Meilės dėka Žmogus gali pamatyti esminius myli- 
mo asmens bruožus ir savybes; negana to, mylėdamas 
kitą, Žmogus atskleidžia jo potencialias galimybes, dar 
neįgyvendintas, tačiau kurias derėtų įgyvendinti. Be to, 
mylintis žmogus suteikia galimybę kitam žmogui tas ga- 
limybes įgyvendinti. Padėdamas jam įsisąmoninti, kuo 
jis gali būti ir kuo turėtų tapti, jis padeda šioms potenci- 
joms išsipildyti. 

Logoterapijoje meilė nėra interpretuojama kaip gry- 
nas seksualinių potraukių ir instinkstų epifenomenas? 
vadinamosios sublimacijos prasme. Meilė - toks pat pir- 
minis reiškinys kaip ir seksas. Paprastai seksas yra vie- 
nas iš meilės išraiškos būdų. Seksas pateisinamas, net 
pašventinamas, kai tik jis tampa, ir kol jis būna meilės 


*Fenomenas, kuris pasireiškia kaip pirminio fenomeno rezultatas. 
(Vert. past.) 
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variklis. Taigi meilė nėra suprantama kaip grynai šaluti- 
nis sekso efektas; seksas veikiau yra išraiška to maksi- 
malaus bendrumo, kuris vadinamas meile. 

Trečiasis būdas rasti gyvenimo prasmę - per kančią. 


Kančios prasmė 


Niekad neturime pamiršti, kad gyvenimo prasmę gali- 
me rasti net pakliuvę į beviltišką situaciją, net susidūrę 
su likimu, kurio neįmanoma pakeisti. Nes tuomet svarbu 
liudyti geriausiu jo pavidalu unikalų žmogišką poten- 
cialą, turintį asmens tragediją paversti triumfu, sunkią 
Žmogaus padėtį - laimėjimu. Jeigu nesugebame pakeisti 
situacijos — pagalvokime apie nepagydomą ligą, tokią 
kaip neoperuotinas vėžys - tai bus mums dingstis keisti 
save. 

Pateiksiu gyvą pavyzdį: sykį dėl sunkios depresijos 
su manim konsultavosi pagyvenęs provincijos gydyto- 
jas. Jis negalėjo susitaikyti su žmonos netektimi - žmo- 
ną, Kuri buvo mirusi prieš dvejus metus, jis mylėjo labiau 
už viską. Na, kaip aš jam galėjau padėti? Ką turėjau pasa- 
kyti? Taigi, užuot ėmęs ką nors aiškinti, aš uždaviau jam 
klausimą: „Daktare, kas būtų atsitikę, jei būtumėt miręs 
pirmas, o jūsų Žmona būtų jus pergyvenusi?“ — „O, taijai 
būtų buvę siaubinga, - tarė jis, —- kaip ji būtų kentėjusi!“ 
Aš atsakiau: „Matote, daktare, ji išvengė kančios, ir tai 
jūs ją nuo jos apsaugojote - Žinoma, tokia kaina, kad da- 
bar jūs pats turite gyventi ir gedėti jos.“ Daugiau netaręs 
nė žodžio jis paspaudė man ranką ir tyliai išėjo iš kabine- 
to. Kartais kančia atlėgsta tą akimirką, kai jai randama 
prasmė, pavyzdžiui, pasiaukojimas. 
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Žinoma, tai nebuvo gydymas tikrąja prasme, nes, pir- 
ma, jo neviltis nebuvo liga, ir antra, aš negalėjau pakeisti 
jo likimo; aš negalėjau prikelti jo žmonos. Bet tą akimir- 
ką man pavyko pakeisti jo požiūrį į neišvengiamą likimą, 
nes nuo to laiko jis bent jau pradėjo matyti savo kančios 
prasmę. Tai vienas iš pagrindinių logoterapijos principų, 
kad Žmogaus svarbiausias rūpestis yra ne sulaukti ma- 
lonumo ir išvengti skausmo, bet veikiau pamatyti savo 
gyvenimo prasmę. Todėl žmogus yra pasirengęs netgi 
kentėti, aišku, su sąlyga, kad jo kančia bus prasminga. 

Bet tegu bus visiškai aišku, jog Kančia anaiptol nėra 
būtina rasti prasmei. Aš tik atkakliai tvirtinu, kad prasmė 
įmanoma net nepaisant kentėjimo, žinoma, jei tas kentė- 
jimas yra neišvengiamas. Bet jei jo būtų galima išvengti, 
prasminga būtų pašalinti jo priežastį, nesvarbu, ar ji psi- 
chologinė, biologinė ar politinė. Kentėti be reikalo būtų 
veikiau mazochistiška negu herojiška. 

Edith Weisskopf-Joelson, prieš mirtį buvusi psicho- 
logijos profesorė Džordžijos universitete, straipsnyje apie 
logoterapiją tvirtino, kad „dabartinė psichinės higienos 
filosofija pabrėžia mintį, jog žmonės privalėtų būti lai- 
mingi, kad nelaimingumas yra neprisitaikymo požymis. 
Tokia vertybių sistema, ko gero, ir yra kalta dėl to, kad 
neišvengiamos nelaimės našta pasunkėja liūdint, jog esi 
nelaimingas.“ 

Ir kitame straipsnyje ji išreiškė viltį, kad logoterapija 
„galbūt padės pasipriešinti kai kurioms nesveikoms ten- 
dencijoms šių dienų Jungtinių Valstijų kultūroje, kur 
nepagydomam ligoniui beveik nesuteikiama galimybė 


* „Some Comments on a Viennese School of Psychiatry“, The Journal 
of Abnormal and Social Psychology, 51 (1955), p. 701-703. 
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didžiuotis savo kančia ir laikyti ją taurinančiu, o ne že- 
minančiu dalyku“, ir „jis ne tik jaučiasi nelaimingas, bet 
ir gėdijasi esąs nelaimingas'". 

Būna aplinkybių, kai nebegali dirbti savo darbą arba 
džiaugtis gyvenimų; bet kančios neišvengiamybė niekad 
venimas turi prasmę iki pat paskutinės akimirkos. Kitaip 
tariant, gyvenimo prasmė yra besąlygiška, nes ji apima 
net potencialią neišvengiamo kentėjimo prasmę. 

Leiskite man prisiminti įspūdingiausią patirtį kon- 
centracijos stovykloje. Kaip galima lengvai patikrinti pagal 
tikslią statistiką, šansas likti gyvam ten buvo ne daugiau 
kaip vienas iš dvidešimt aštuonių. Atrodė, nei įmanoma, 
nei tikėtina, kad mano pirmosios knygos rankraštis, ku- 
rį vežamas į Aušvicą slėpiau apsiauste, išvis bus išgelbė- 
tas. Taigi turėjau patirti ir ištverti savo protinio vaisiaus 
netektį. Ir tada man dingojos, tarsi niekas nepergyvens 
manęs; nei mano paties fizinis, nei protinis kūdikis! Tad 
aš aštriai susidūriau su klausimu, ar taip susiklosčius mano 
gyvenimui, jis turi bent kokią prasmę. 

Aš dar nebuvau suvokęs, kad atsakymas į klausimą, 
su kuriuo taip aistringai galynėjausi, jau buvo man pa- 
ruoštas, ir kad netrukus tą atsakymą aš sužinosiu. Tai 
atsitiko tada, kai turėjau atiduoti savo drabužius ir savo 
ruožtu paveldėjau skarmalus kalinio, kuris pakliuvo į dujų 
kamerą tiesiai iš Aušvico geležinkelio stoties. Vietoj savo 
storo rankraščio naujai įgyto apsiausto kišenėje radau vieną 
vienintelį puslapį, išplėštą iš hebrajiškos maldaknygės, 
kuriame buvo svarbiausia Žydų malda Šema Izrael. Tokį 


* „Logotherapy and Existential Analysis“, Acta Psychotherapeutica, 
6 (1958), p. 193-204. 
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„Sutapimą“ galėjau aiškinti tik vienu būdu - kaip iššūkį 
išgyventi savo mintis, užuot vien dėsčius jas popieriuje. 

Truputį vėliau, atsimenu, man atrodė, kad netrukus 
mirsiu. Tačiau šioje kritinėje situacijoje man rūpėjo kas 
kita nei daugumai mano nelaimės draugų. Jie klausė sa- 
vęs: „Ar mes liksime gyvi? Jei ne, visos kančios yra be- 
prasmiškos.“ Man nedavė ramybės klausimas: „Ar visos 
šios Kančios, mirtis aplink mus, turi prasmę? Nes jei ne, 
galiausiai nėra prasmės išlikti, nes kam reikalingas toks 
gyvenimas, kurio prasmė priklauso nuo atsitiktinumo — 
ištrūksi ar ne.“ 


Metaklinikinės problemos 


Vis dažniau ir dažniau pas psichiatrą šiandien ateina 
pacientai, besiskundžią Žmogiškomis problemomis, o ne 
neurotiniais simptomais. Kai kurie žmonės, šiais laikais 
besikreipiantys į psichiatrą, anksčiau būtų ėję pas pasto- 
rių, Kunigą ar rabiną. Dabar jie dažnai, užuot kreipęsi į 
dvasininkus, ateina pas gydytoją ir klausia: „Kokia ma- 
no gyvenimo prasmė?“ 


Logodrama 


Norėčiau pateikti tokį pavyzdį: sykį į mano ligoninės 
skyrių po bandymo nusižudyti pateko motina, kurios 
berniukas mirė būdamas vienuolikos metų. Dr. Kurtas 
Kocourekas pakvietė ją prisijungti prie terapinės grupės, 
ir atsitiko taip, kad aš įžengiau į kambarį tą akimirką, 
kai vyko psichodrama. Ji pasakojo savo istoriją. Po ber- 
niuko mirties ji liko viena su vyresniuoju sūnumi, kuris 
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buvo luošas, kamuojamas vaikų paralyžiaus pasekmių. 
Vargšas berniukas turėjo būti vežiojamas vežimėliu. Jo 
motina sukilo prieš likimą. Bet kai ji bandė nusižudyti 
kartu su juo, tai padaryt jai sutrukdė luošasis sūnus; jis 
norėjo gyventi! Jam gyvenimas buvo prasmingas. Kodėl 
taip nebuvo jo motinai? Kaip vis dėlto jos gyvenimas 
galėjo turėti prasmę? Ir ši mes galėjome padėti jai tai 
įsisąmoninti? 

Improvizuodamas aš dalyvavau diskusijoje ir paklau- 
sinėjau kitą moterį iš tos pačios grupės. Paklausiau, kiek 
jai metų, ji atsakė: „Trisdešimt.“ Aš paprieštaravau: „Ne, 
jums ne trisdešimt, o aštuoniasdešimt, ir jūs gulite mir- 
ties patale. Ir štai Žvelgiate atgal į savo gyvenimą. Jūs 
neturėjote vaikų, bet jums nestigo pinigų ir visuomenės 
pripažinimo.“ Tada pasiūliau jai įsivaizduoti, ką ji jaustų 
atsidūrusi tokioje padėtyje. „Ką apie savo dalią manytu- 
mėte? Ką sakytumėt sau?“ Noriu pacituoti, ką ji iš tikrų- 
jų sakė, iš juostos, kuri buvo įrašyta seanso metu. „O, aš 
ištekėjau už milijonieriaus, gyvenau lengvabūdiškai, bu- 
vau turtinga, ir aš nesnaudžiau! Aš flirtavau su vyrais, 
juos viliojau! Bet dabar man aštuoniasdešimt; aš neturiu 
vaikų. Žvelgdama į praeitį kaip sena moteris, nesuprantu, 
kam viso to reikėjo; turiu prisipažinti, mano gyvenimas 
nenusisekęs!“ 

Tada pakviečiau neįgalaus sūnaus motiną įsivaizduoti, 
jog panašiai žvelgia į savo prabėgusį gyvenimą. Paklau- 
sykime juostos įrašo: „Aš troškau turėti vaikų, ir mano 
troškimas išsipildė; vienas berniukas mirė, tačiau kitą sū- 
nų, luošąjį, būtų reikėję pasiųsti į kokią nors įstaigą, jei 
aš pati nebūčiau juo pasirūpinusi! Nors luošas ir bejėgis, 
jis vis tiek yra mano vaikas. Todėl jo gyvenimą padariau 
kiek įmanoma turiningesnį; stengiausi, kad mano sūnus 
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būtų geras Žmogus.“ Tai tarusi, ji apsipylė ašaromis, ir 
verkdama tęsė: „Aš galiu ramiai Žvelgti į savo praėjusį 
gyvenimą, nes galiu pasakyti, jog jis buvo pilnas pras- 
mės, aš iš visų jėgų stengiausi ją įgyvendinti; aš padariau 
viską, kas buvo mano valioje - padariau viską, kas įma- 
noma, savo sūnui. Mano gyvenimas nebuvo nenusise- 
kęs!“ Žiūrėdama į savo gyvenimą tarsi iš mirties patalo, 
ji staiga sugebėjo pamatyti jo prasmę, pamatė, kad pras- 
mingos buvo net jos kančios. Be to, einant tuo pačiu keliu, 
paaiškėjo, kad ir trumpas, kaip, pavyzdžiui, jos mirusio 
berniuko, gyvenimas gali būti daug prasmingesnis, ne- 
gu gyvenimas, trunkąs aštuoniasdešimt metų. 

Po kiek laiko perėjau prie kito klausimo, šįsyk kreip- 
damasis į visą grupę. Klausimas toks: ar beždžionė, nau- 
dojama sukurti polimielito serumui ir dėl šios priežasties 
vis badoma ir badoma, kada nors suvoks savo kentėjimo 
prasmę? Grupė vienbalsiai atsakė, kad, Žinoma, ne- 
įstengs; savo ribotu protu ji negali įžengti į Žmogaus pa- 
saulį, t. y. vienintelį pasaulį, kuriame jos kančios prasmę 
būtų įmanoma suprasti. Tada aš paklausiau: „O kaip su 
žmogum? Arjūs įsitikinę, kad žmonių pasaulis yra galu- 
tinis kosmoso evoliucijos taškas? Ar negali būti taip, kad 
yra dar kitas matavimas, pasaulis anapus Žmogaus pa- 
saulio, kuriame klausimas apie galutinę žmogiškų kan- 
čių prasmę rastų atsakymą?“ | 


Aukščiausia prasmė 
Ši galutinė prasmė neišvengiamai viršija ir pranoksta ribo- 


tas protines žmogaus galias; logoterapijoje šiame kon- 
tekste mes kalbame apie aukščiausią prasmę. Iš Žmogaus 
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reikalaujama ne ištverti gyvenimo beprasmybę, kaip kad 
moko kai kurie egzistencialistai, bet veikiau pakęsti sa- 
vo nesugebėjimą racionaliai suvokti jo besąlygišką pras- 
mingumą. Logos gilesnis už logiką. 

Psichiatrą, kuris žvelgia už aukščiausios prasmės są- 
vokos, anksčiau ar vėliau suglumins jo pacientai, lygiai 
kaip suglumau aš, kai šešerių metų mano duktė sykį pa- 
klausė manęs: „Kodėl mes kalbame apie gerąjį Viešpatį?“ 
Aš atsakiau: „Prieš kelias savaites, kai tu sirgai tymais, 
gerasis Viešpats tau atsiuntė pasveikimą.“ O mergaitė 
nepatenkinta atkirto: „Gerai, tėti, bet prašau neužmiršti, 
jog pirmiausia jis atsiuntė man tymus.“ 

Tačiau, kai pacientas turi tvirtus tikėjimo pagrindus, 
niekas neprieštaraus, kad jo religiniai įsitikinimai būtų 
panaudoti gydymui ir taip pasitelktos jo dvasinės išgalės. 
Kad tą padarytų, psichiatras turi save pastatyti paciento 
vieton. Kaip tik tai aš sykį ir padariau, kai į mane kreipė- 
si rabinas iš Rytų Europos ir papasakojo savo istoriją. Jis 
neteko savo pirmosios žmonos ir šešių vaikų koncentra- 
cijos stovykloje Aušvice, kur jie žuvo dujų kameroje, o 
dabar pasirodė, kad jo antroji Žmona nevaisinga. Aš pa- 
sakiau, kad gyvybės davimas nėra vienintelė gyvenimo 
prasmė, nes tada gyvenimas pats savaime taptų bepras- 
mis, o tai, kas savaime neturi prasmės, negali būti įpras- 
minta vien savo įamžinimu. Tačiau rabinas savo padėtį 
įvertino kaip ortodoksas žydas nevilties kalba, atseit nėra 
jo sūnaus, kuris kada nors pasakytų Kadišą po jo mirties“. 

Bet aš nepasidaviau. Dar kartą pabandžiau padėti jam 
paklausdamas, ar jis nesitiki savo vaikus vėl pamatyti 


* „Logotherapy and Existential Analysis“, Acta Psychotherapeutica, 
6 (1958), p. 193-204. 
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danguje? Tačiau po mano klausimo jis apsipylė ašaromis, 
ir dabar iškilo tikroji jo nusiminimo priežastis: jis paaiš- 
kino, kad jo vaikai, kadangi mirė kaip nekalti kankiniai", 
buvo pripažinti vertais aukščiausios vietos danguje, bet 
jis pats, senas ir nuodėmingas Žmogus, negalįs tikėtis ten 
patekti. Nepasiduodamas atkirtau: „O gal, rabine, bū- 
tent tokia buvo prasmė to, kad jūs pergyvenote savo 
vaikus: kad per šiuos kančios metus galėtumėt būti ap- 
valytas, kad galiausiai ir jūs, nors ir ne toks nekaltas kaip 
jūsų vaikai, galėtumėt pasidaryti vertas atsidurti greta jų 
danguje? Argi psalmėse neparašyta, kad Dievas saugo 
visas jūsų ašaras?“ Taigi turbūt nė viena jūsų kančia ne- 
buvo bergždžia.“ Pirmąkart per daugelį metų jis pajuto 
palengvėjimą dėka naujo požiūrio, kurį man pavyko jam 
atskleisti. 


Gyvenimo laikinumas 


Dalykai, iš pažiūros atimą iš žmogaus gyvenimo prasmę, 
apima ne tik kentėjimą, bet ir mirtį. Aš nepavargdamas 
kartoju, kad vieninteliai tikrai praeinantys gyvenimo as- 
pektai yra potencijos; bet tą pačią akimirką, kai jos reali- 
zuojamos, jos tampa tikrove; šitaip jos išsaugojamos ir 
patalpinamos į praeitį, kuri išgelbsti jas nuo laikinumo. 
Nes praeityje niekas negali būti nepataisomai prarasta, 
ten viskas yra patikimai ir amžinai saugoma. 

Taigi mūsų egzistencijos laikinumas anaiptol nepa- 
daro jos beprasmės. Bet jis išreiškia mūsų atsakomybę; 


"L 'kiduš basbem, t. y. kad būtų pašventintas Dievo vardas. 
š Mano klajones tu sužymėjai; tad supilk mano ašaras į savo ąsotį! 
(Ps 56, 9) 
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nes viskas priklauso nuo to, ar mes įsisąmoniname savo 
laikinas galimybes. Žmogus nuolatos renkasi iš krūvos 
esamųjų galimybių: kurios jų bus pasmerktos nebūčiai, o 
kurios bus įgyvendintos? Kuris pasirinkimas taps tikrove 
visiems laikams, nemirtingu „pėdsaku laiko smėlynuo- 
se“? Bet kuriuo momentu Žmogus turi spręsti, sėkmingai 
ar ne, kas bus visos jo egzistencijos paminklas. 

Paprastai, žinoma, Žmogus atsižvelgia tik į laikinumo 
ražienų lauką ir nepastebi pilnų praeities aruodų, kur jis 
visiems laikams sukrovė savo darbus, džiaugsmus ir savo 
kančias. Niekas negali būti panaikinta, ir niekuo negalima 
atsikratyti. Pasakyčiau, kad esu buvęs yra tikriausia buvi- 
mo rūšis. 

Logoterapija, turėdama omenyje esminį Žmogaus 
egzistencijos laikinumą, yra ne pesimistinė, o veikiau ak- 
tyvistinė. Vaizdžiai kalbėdami, galėtume tarti: pesimis- 
tas panašus į Žmogų, kuris su baime ir liūdesiu stebi, kad 
jo sieninis kalendorius, nuo kurio jis kasdien nuplėšia la- 
pelį, kiekvieną dieną vis plonėja. Kita vertus, Žmogus, 
kuris aktyviai atakuoja gyvenimo problemas, yra pana- 
šus į tą, kuris ima kiekvieną paskesnį lapą iš kalendo- 
riaus ir tvarkingai bei rūpestingai deda jį į aplanką prie 
ankstesniųjų, pirma kitoje jo pusėje trumpai užrašęs ke- 
lias dienoraštines pastabas. Jis gali su pasididžiavimu ir 
džiaugsmu apmąstyti savo aktyviai gyvento gyvenimo 
turtingumą, kurį šios pastabos atspindi. Ar jam svarbu, 
kad jis senėja? Arjis turi pagrindo pavydėti jauniems žmo- 
nėms arba ilgėtis savo paties prarastos jaunystės? Ko jis 
turėtų pavydėti jaunuoliui? Galimybių, kurias šis turi, 
ateities, kurijam paruošta? „Ne, ačiū ',- galvos jis. - „Vie- 
toj galimybių aš jau turiu tikrovę savo praeityje, ne tik 
atlikto darbo ir mylėtos meilės tikrovę, bet ir narsiai 
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iškentėtų kančių. Šios kančios — tai dalykai, kuriais aš 
netgi labiausiai didžiuojuosi, nors jie negali sukelti pa- 
vydo.“ 


Logoterapija kaip metodas 


Realistinės baimės, kaip antai mirties baimė, neįmano- 
ma numaldyti psichodinaminiu paaiškinimu, kita vertus, 
neurotinės baimės, kaip, sakykim, agorafobija (didelės 
erdvės baimė) neįmanoma pagydyti filosofiniu sampro- 
tavimu. Tačiau logoterapija išrutuliojo specialų metodą, 
tinkamą tokiais atvejais. Kad suprastume, kas vyksta, 
kai tik šis metodas panaudojamas, kaip išeities tašką pa- 
imkime būseną, kuri dažnai būdinga neurotiškiems in- 
dividams, - laukimo (anticipacinį) nerimą. Šiam nerimui 
charakteringa, jog jis sukelia kaip tik tai, dėl ko pacien- 
tas nerimauja. Pavyzdžiui, individas, kuris bijo išrausti 
įžengdamas į didelę patalpą ir stodamas daugelio Žmo- 
nių akivaizdon, iš,tikrųjų bus labiau linkęs rausti to- 
kiomis aplinkybėmis. Šiame kontekste galima pataisyti 
posakį „Noras yra minties tėvas“ į „Baimė yra įvykio 
motina“. | | 

Gana ironiška, jog lygiai taip, Kaip baimė sukelia tai, 
ko žmogus bijo, priverstinis ketinimas padaro neįmano- 
mu tai, ko žmogus per jėgą nori. Šis perdėtas ketinimas, 
arba, kaip aš jį vadinu, „hiperintencija“, ypač dažnas sek- 
sualinės neurozės atvejais. Kuo labiau vyras stengiasi pa- 
demonstruoti savo lytinę potenciją arba moteris - gebė- 
jimą patirti orgazmą, tuo mažiau jiems pavyksta. Malo- 
numas yra ir turi likti šalutinis reiškinys arba produktas 
ir mažėja besistengiant padaryti jį tikslu. 
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Be jau aprašyto perdėto ketinimo, perdėtas dėmesys, 
arba, kaip jis vadinamas logoterapijoje, „hiperrefleksi- 
ja“, irgi gali būti patogeniškas (t. y. vedantis į ligą). To- 
liau pateikiama klinikinė ataskaita parodys, ką aš turiu 
galvoje: pas mane atėjo jauna moteris, besiskundžianti 
frigidiškumu. Pacientės istorija rodė, kad vaikystėje ji 
buvo lytiškai prievartaujama tėvo. Tačiau lengvai buvo 
galima parodyti, kad ne tik dėl šios traumuojančios pa- 
tirties išsivystė jos seksualinė neurozė. Paaiškėjo, kad 
prisiskaičiusi populiarios psichoanalitinės literatūros, pa- 
cientė nuolat gyveno baimingu laukimu duoklės, kurios 
vieną dieną pareikalaus jos kankinanti patirtis. Šis anti- 
cipacinis nerimas sukėlė ir perdėtą ketinimą patvirtinti 
savo moteriškumą, ir perdėtą dėmesį, sutelktą labiau į 
save, 0 ne į partnerį. To pakako, kad pacientė negebėtų 
patirti seksualinio malonumo kulminacijos, nes orgazmas 
jai tapo ketinimo objektu, taip pat ir dėmesio objektu, 
užuot likęs besąlygiško atsidavimo partneriui efektu. Po 
trumpo logoterapijos kurso pacientės perdėtas dėmesys 
savo gebėjimui patirti orgazmą ir perdėtas ketinimas jį 
pasiekti buvo, įvedant dar vieną logoterapijos sąvoką, 
„Aderefleksuotas“. Kai jos dėmesys buvo vėl sutelktas į 
prideramą objektą, t. y. į partnerį, orgazmas įsitvirtino 
spontaniškai". 

Logoterapija savo metodą, vadinamą „paradoksaliu 
ketinimu (intencija)“, grindžia dvigubu faktu: kad bai- 


* Lytinės impotencijos atvejams gydyti išvystytas specifinis logo- 
terapijos metodas, pagrįstas hiperintencijos ir hiperrefleksijos teorija, 
trumpai aptarta mano straipsnyje (Viktor E. Frankl, „The Pleasure Prin- 
ciple and Sexual Neurosis“, The International Journal of Sexology, t. 5, Nr. 3 
(1952), p. 128-130). Žinoma, ji negali būti išnagrinėta šioje trumpoje 
logoterapijos principų apžvalgoje. 
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mė sukelia tai, ko bijoma, ir kad hiperintencija padaro 
neįmanoma tai, ko norima. Vokiškai paradoksalų ketini- 
mą aš aprašiau dar 1939 metais'?. Čia fobijos kamuoja- 
mas pacientas prašomas norėti, kad ir trumpam, kaip tik 
to, Ko jis bijo. 

Leiskite man prisiminti vieną atvejį. Jaunas gydytojas 
konsultavosi su manimi dėl prakaitavimo baimės. Kai tik 
jis imdavo baimintis, kad tuoj apsipils prakaitu, šis anti- 
cipacinis nerimas paskatindavo perdėtą prakaitavimą. 
Norėdamas nutraukti šį ciklinį darinį, patariau pacientui 
tyčia parodyti žmonėms, kaip smarkiai jis moka išpra- 
kaituoti, kai prakaitavimas turėtų pasikartoti. Po savai- 
tės grįžęs jis papasakojo, kad vos susidūręs su kuo nors, 
kas sukeldavo jam anticipacinį nerimą, sau sakydavo: 
„Anksčiau aš tepriprakaituodavau kvortą, bet dabar ke- 
tinu išlieti bent dešimt kvortų!“ Tad kentęs savo fobiją 
ketverius metus, po vienintelio seanso jis sugebėjo išsi- 
gelbėti nuo jos visam laikui per vieną savaitę. 

Skaitytojas pastebės, kad šią procedūrą sudaro pacien- 
to nuostatos „apvertimas“, nes jo baimė pakeičiama para- 
doksaliu noru. Šiuo gydymu iš nerimo burių atimamas 
vėjas. 

Tačiau šiai procedūrai reikalingas tik Žmogui būdin- 
gas gebėjimas pažvelgti į save iš šalies, pasireiškiantis 
humoro jausmu. Šis esminis gebėjimas atsisieti nuo savęs 
įgyvendinamas kaskart, kai taikomas logoterapinis meto- 
das, vadinamas paradoksaliu ketinimu. Sykiu pacientas 
įgalinamas atsitraukti nuo savo neurozės. Atitinkąs šitai 
tvirtinimas randamas Gordono W. Allporto knygoje The 


10 Viktor E. Frankl, „Zur medikamentosen Unterstūtzung der Psy- 
chotherapie bei Neurosen“, Schweizer Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie, 
Bd. 43, S. 26-31. 


132 


Individual and His Religion („Individas ir jo religija“): 
„Neurotikas, kuris išmoksta juoktis iš savęs, galbūt jau 
žengia savikontrolės ar net pasveikimo link.“"' Paradok- 
salus ketinimas yra Allporto teiginio empirinis patvirti- 
nimas ir klinikinis pritaikymas. 

Dar kelios ligos istorijos gali pasitarnauti tolesniam 
šio metodo nušvietimui. Kitas pacientas buvo buhalte- 
ris, kuris gydėsi pas daugelį daktarų keliose klinikose 
be kokio nors pagerėjimo. Patekęs į mano ligoninės sky- 
rių, jis buvo apimtas kraštutinės nevilties ir prisipažino, 
jog ketino nusižudyti. Keletą metų jis kentė nuolatinio 
rašymo sukeltus pirštų skausmus, ir tie skausmai nese- 
niai buvo taip paaštrėję, kad jam iškilo pavojus netekti 
darbo. Todėl jam padėti galėjo tik nedelsiama trumpa- 
laikė terapija. 

Pradėdama gydymą, dr. Eva Kozdera pacientui reko- 
mendavo daryti kaip tik priešingai nei jis paprastai darė; 
kad užuot stengęsis rašyti kuo tvarkingiau ir įskaitomiau, 
kiek įmanydamas keverzotų. Jam buvo patarta teigti sau: 
„Dabar aš parodysiu žmonėms, koks aš geras rašeiva!“ 
Ir vos tik jis tyčia pabandė keverzoti, jis to padaryti ne- 
galėjo. „Aš bandžiau keverzoti, bet tiesiog negalėjau to 
padaryti ', - sakė jis kitą dieną. Taigi per 40 valandų pa- 
cientas buvo išgelbėtas nuo pirštų skausmų ir daugiau jų 
nejautė per visą stebėjimo laikotarpį po gydymo. Jis vėl 
laimingas ir visiškai darbingas Žmogus. 

Panašų atvejį, tik susijusį ne su rašymu, bet su kalbėji- 
mu, man papasakojo vienas kolega Vienos poliklinikinės 
ligoninės laringologijos skyriuje. Tai buvo pats aštriau- 
sias mikčiojimo atvejis, su kokiu jam teko susidurti per 


1! New York, The Macmillan Co., 1956, 92. 
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daugelį praktikos metų. Kiek tik mikčiojantysis prisimi- 
nė save, jis kentėjo nuo šio kalbos sutrikimo, išskyrus 
vieną akimirką. Tai atsitiko, kai jam buvo dvylika metų 
ir jis „zuikiu“ važiavo tramvajumi. Pagautas kondukto- 
riaus, pamanė, kad vienintelis išsigelbėjimo būdas — su- 
kelti jo užuojautą, taigi jis stengėsi pademonstruoti, jog 
esąs tiesiog vargšas mikčiojantis berniukas. Tuo metu, 
kai stengėsi mikčioti, jis to nesugebėjo padaryti. Visai 
netyčia jis panaudojo paradoksalų ketinimą, nors ne 
terapiniais tikslais. 

Tačiau šie pavyzdžiai neturėtų palikti įspūdžio, kad 
paradoksalus ketinimas veiksmingas tik monosimpto- 
matiniais atvejais. Naudojantis šiuo logoterapiniu meto- 
du mano darbuotojams Vienos poliklinikinėje ligoninėje 
pavyko pasiekti palengvėjimą net sunkiausio laipsnio ir 
užsitęsusių obsesinių-kompulsinių neurozių atvejais. Pa- 
vyzdžiui, paminėsiu šešiasdešimt penkerių metų moterį, 
kuri šešiasdešimt metų kentė nuo skalbimo kompulsijos 
(neįveikiamo noro skalbti). Dr. Eva Kozdera pradėjo lo- 
goterapinį gydymą paradoksaliu ketinimu, ir po dviejų 
mėnesių pacientė galėjo gyventi normalų gyvenimą. Prieš 
priimant ją į Vienos poliklinikinės ligoninės neurologijos 
skyrių, ji prisipažino: „Gyvenimas man buvo pragaras.“ 
Apsunkinta kompulsijos ir bakteriofobinės obsesijos, ga- 
liausiai ji visą dieną išgulėdavo lovoje, negalėdama atlikti 
jokio namų ruošos darbo. Nebūtų tikslu sakyti, kad da- 
bar ji visiškai neturi simptomų, nes įkyrios mintys gali jai 
ateiti į galvą. Tačiau ji sugeba, kaip pati sako, „iš to pasi- 
juokti“; trumpai tariant, panaudoti paradoksalų ketinimą. 

Paradoksalų ketinimą taip pat galima taikyti miego 
sutrikimo atvejais. Nemigos baimė!“ baigiasi hiperinten- 
cija (perdėtu noru) užmigti, kuri savo ruožtu pacientui 
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neleidžia užmigti. Kitaip tariant, hiperintencija užmigti, 
kylanti iš anticipacinio nerimo, jog to nepavyks padary- 
ti, turi būti pakeista paradoksaliu ketinimu neužmigti, 
po kurio netrukus ateis miegas. 

Paradoksalus ketinimas — ne panacėja. Vis dėlto jis 
tinka kaip naudingas įrankis gydant obsesines-kompul- 
sines ir fobines būsenas, ypač atvejus su slaptu anticipaci- 
niu nerimu. Negana to, tai yra greitos terapijos priemonė. 
Tačiau nereikia daryti išvados, kad tokia greita terapija 
sukelia tik laikiną terapinį poveikį. Viena iš labiau papli- 
tusių froidiškosios ortodoksijos iliuzijų, — pacituosime 
velionį Emilį A. Gutheilą, - yra ta, kad „rezultatų ilgalai- 
kiškumas atitinka terapijos trukmes“". Pavyzdžiui, tarp 
mano bylų yra ligos istorija paciento, kuriam gydymas 
paradoksaliu ketinimu buvo paskirtas daugiau kaip prieš 
dvidešimt metų; vis dėlto terapinis poveikis pasirodė esąs 
ilgalaikis. 

Vienas iš nuostabiausių faktų yra tai, kad Gaisidokės: 
lus ketinimas yra efektyvus nepaisant etiologinio konk- 
retaus atvejo pagrindo. Tai patvirtina vienas Edithos 
Weisskopf-Joelson teiginys: „Nors tradicinė psichotera- 
pija atkakliai tvirtino, kad terapinės praktikos turi būti 
grindžiamos etiologijos duomenimis, galimas daiktas, 
jog kai kurie faktoriai gali sukelti neurozes ankstyvoje 
vaikystėje ir visai kiti faktoriai gali panaikinti neurozes 
užaugus.“ 


"* Nemigos baimė daugeliu atvejų kyla dėl to, kad pacientas nežino, 
jog organizmas pats savaime apsirūpina minimaliu jam tikrai reikalingo 
miego kiekiu. 

5 American Journal of Psychotherapy, 10 (1956), p. 134. 

4 „Some Comments ona Viennese School of Psychiatry“, The Journal of 
Alnormal and Social Psychology, 51 (1955), 701-703. 
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Kai dėl tikrųjų neurozių priežasčių, be konstitucinių 
elementų, ar jų prigimtis būtų somatinė, ar psichinė, to- 
kie grįžtamojo ryšio mechanizmai kaip anticipacinis ne- 
rimas, regis, yra pagrindinis patogeninis veiksnys. Į duotą 
simptomą atsakoma fobija, fobija paaštrina simptomą, ir 
simptomas savo ruožtu sustiprina fobiją. Tačiau panaši 
įvykių grandinė stebima obsesiniais-kompulsiniais at- 
vejais, kai pacientas grumiasi su idėjomis, kurios jį per- 
sekioja". Tačiau taip jis didina jų jėgą drumsti jo ramybę, 
nęs spaudimas pagreitina atsakomąjį spaudimą. Simpto- 
mas vėl sustiprinamas! Antra vertus, kai tik pacientas 
nustoja kovojęs su savo obsesijomis ir bando iš jų pasi- 
juokti, atremdamas jas ironiškai — taikydamas para- 
doksalų ketinimą - ydingas ratas nutraukiamas, simpto- 
mas silpnėja ir pagaliau sunyksta. Sėkmės atveju, kada 
nėra egzistencinio vakuumo, kuris pritraukia ir sukelia 
simptomą, pacientui ne tik pavyks pašiepti savo neuroti- 
nę baimę, bet galiausiai ir visiškai ją ignoruoti. | 

Kaip matome, anticipacinį nerimą reikia neutralizuoti 
paradoksaliu ketinimu, - hiperintenciją kaip ir hiperref- 
leksiją reikia neutralizuoti derefleksija; tačiau dereflek- 
sija yra įmanoma tik tada, kai pacientas yra orientuotas 
į savo specifinį pašaukimą ir misiją gyvenime“. Ne neu- 
rotiko Pu d us savimi, ar tai būtų gailestis, ar pa- 


M .4eoeo 


Kansendenčijojai 


15 Dažnai tai motyvuojama paciento baime, jog jam gresia ar netjau 
prasidėjo psichozė; pacientas nežino empirinio fakto, jog obsesinė- 
kompulsinė neurozė (dar vadinama įkyrių būsenų neuroze. - Vert. past.) 
veikiau apsaugo jį nuo formalios psichozės, o ne kelia pavojų. 

16 Ši įsitikinimą paremia Allportas, kuris sykį pasakė: „Kai tikslų centras 
persikelia iš konflikto į nesavanaudiškus tikslus, gyvenimas kaip visuma 
tampa sveikesnis, nors neurozė gali niekad visai neišnykti“ (op. cit., p. 95). 
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Kolektyvinė neurozė 


Kiekvienam amžiui būdinga kokia nors kolektyvinė neu- 
rozė; ir kiekvienam amžiui reikia tam tikros psichotera- 
pijos, kad ją įveiktų. Egzistencinį vakuumą, kuris dabar 
yra tapęs masine neuroze, galima apibūdinti kaip pri- 
vačią ir asmeninę nihilizmo formą; nes nihilizmas - tai 
tvirtinimas, kad būtis neturi prasmės. O dėl psichotera- 
pijos, ji niekad nesugebės įveikti tokios padėties masi- 
niu mastu, jei nebus laisva nuo šiuolaikinių nihilistinės 
filosofijos tendencijų įtakos ir poveikio; priešingu atveju 
ji pati yra masinės neurozės simptomas, o ne galimas jos 
vaistas. Psichoterapija tada ne tik atspindi nihilistinę fi- 
losofiją, bet, nors nenorom ir nesąmoningai, perteikia 
pacientui veikiau Žmogaus karikatūrą, o ne tikrąjį jo pa- 
veikslą. 

Pavojus pirmiausia slypi mokyme, kad žmogus tėra 
biologinių, psichologinių ir socialinių sąlygų rezultatas 
arba paveldėjimo ir aplinkos produktas. Toks požiūris į 
Žmogų verčia neurotiką tikėti tuo, kuo jis ir taip linkęs 
tikėti, kitaip sakant, kad jis yra išorinių įtakų arba vidi- 
nių aplinkybių įkaitas ir auka. Šis neurotinis fatalizmas 
skatinamas ir stiprinamas psichoterapijos, kuri neigia, jog 
Žmogus yra laisvas. 

Žinoma, Žmogus — ne amžinas, ir jo laisvė ribota. Tai 
yra ne laisvė nuo sąlygų, o laisvė užimti poziciją tų sąlygų 
atžvilgiu. Sykį aš tai išdėsčiau taip: „Kaip dviejų sričių — 
neurologijos ir psichiatrijos - profesorius, aš suvokiu mas- 
tą, kuriuo Žmogus yra pavaldus biologinėms, psicholo- 
ginėms ir socialinėms sąlygoms. Tačiau, būdamas dviejų 
sričių profesorius, aš dar esu Žmogus, pergyvenęs ketu- 
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rias stovyklas, — todėl liudiju nepaprastą mastą, kuriuo 


Žmogus sugeba pasipriešinti ir mesti iššūkį blogiausioms, 
tiesiog neįsivaizduojamoms sąlygoms.“ 


Pandeterminizmo kritika 


Psichoanalizė dažnai peikiama dėl vadinamojo pansek- 
sualizmo. Bent jau aš abejoju, ar šis priekaištas kada nors 
buvo pagrįstas. Tačiau, man regis, yra net klaidingesnė 
ir pavojingesnė prielaida, kurią vadinu „pandeterminiz- 
mu“. Turiu galvoje žmogaus požiūrį, kuriuo ignoruoja- 
mas sugebėjimas užimti poziciją bet kokių sąlygų atžvil- 
giu. Žmogus nėra visiškai valdomas ir bejėgis, veikiau 
jis pats apsisprendžia: arba pasiduoda aplinkybėms, ar- 
ba drąsiai jas priima. Kitaip tariant, Žmogus galiausiai 
yra apsisprendžiantis. Žmogus ne šiaip sau egzistuoja, 
bet visada sprendžia, kokia bus jo egzistencija, kas jis 
bus kitą akimirką. 

Taip pat kiekvienas žmogus yra laisvas kiekvieną aki- 
mirką pasikeisti. Todėl jo ateitį galime numatyti tik di- 
deliuose visos Žmonių grupės, kuriai jis priklauso, statis- 
tinių duomenų rėmuose; tačiau individuali asmenybė iš 
esmės nenuspėjama. Kokių nors spėlionių pagrindas galė- 
tų būti biologinės, psichologinės arba socialinės sąlygos. 
Vis dėlto vienas iš svarbiausių Žmogaus egzistencijos 
bruožų yra gebėjimas pakilti virš aplinkybių, jas pranokti. 
Žmogus sugeba, jei įmanoma, keisti pasaulį į gera, ir, jei 
reikia, pats keistis į gera. 


"Value Dimensions in Teaching, spalvotas televizijos filmas, sukurtas 
Hollywood Animators, Inc. Kalifornijos Junior College asociacijai. 
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Norėčiau paminėti daktaro J. atvejį. Jis buvo vienin- 
telis iš visų per visą mano gyvenimą sutiktų žmonių, 
kurį išdrįsčiau pavadinti mefistofeliška būtybe, šėtoniš- 
ka figūra. Tuo metu jį vadino „Štainhofo (didelės psi- 
chiatrinės ligoninės Vienoje) masiniu žudiku“. Kai naciai 
pradėjo eutanazijos programą, jis laikė rankose visas va- 
deles ir buvo toks savo veiklos fanatikas, jog stengėsi 
neleisti nė vienam psichozės pažeistam Žmogui išvengti 
dujų kameros. Po karo, vėl grįžęs į Vieną, aš paklausiau, 
kas jam nutiko. Man buvo atsakyta: „Rusai jį uždarė į 
kalėjimą, į vieną iš Štainhofo karcerių. Tačiau kitą dieną 
vienutės durys buvo atviros, ir niekas daugiau nematė 
daktaro J.“ Aš buvau tikras, kad kaip ir kiti, savo draugų 
padedamas, jis iškeliavo į Pietų Ameriką. Tačiau nese- 
niai su manimi konsultavosi buvęs Austrijos diplomatas, 
kuris daugelį metų buvo įkalintas už Geležinės uždan- 
gos, pirmiausia Sibire, o vėliau garsiajame Lubiankos ka- 
lėjime Maskvoje. Kai aš jį tyriau neurologiškai, jis paklausė 
manęs, ar buvau pažįstamas su daktaru J. Išgirdęs teigia- 
mą atsakymą, ėmė pasakoti: „Susipažinau su juo Lubian- 
koje. Ten jis mirė būdamas maždaug keturiasdešimties 
nuo šlapimo pūslės vėžio. Tačiau prieš mirtį pasirodė esąs 
geriausias draugas, kokį tik galima įsivaizduoti! Jis 
kiekvieną paguosdavo. Buvo nepaprastai doras Žmogus. 
Kito tokio draugo nesu sutikęs per ilgus savo kalėjimo 
metus! 

Tokia yra daktaro J., „Štainhofo masinio žudiko“, is- 
torija. Kaip mes galime drįsti numatyti žmogaus elgesį? 
Mes galime numatyti mašinos, automato judesius; nega- 
na to, net galime bandyti numatyti ir Žmogaus psichikos: 
mechanizmus ar „dinamizmus“. Bet Žmogus yra kažkas 
daugiau už psichiką. 
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Tačiau ir laisvė dar ne viskas. Tai tik dalis istorijos ir 
pusė tiesos. Laisvė tėra negatyvusis fenomeno aspektas, 
pozityvusis jo aspektas yra atsakingumas. Iš tikrųjų lais- 
vei gresia pavojus išsigimti į gryną kaprizingumą, jei ji 
nesuvokiama kaip atsakomybė. Todėl negana Laisvės 
statulos rytinėje Amerikos pakrantėje, aš patariu dar 
pastatyti Atsakomybės statulą vakarinėje pakrantėje. 


Psichiatrijos kredo 


Neįmanoma įsivaizduoti tokių sąlygų, kurios paliktų 
žmogų be mažiausios laisvės. Todėl laisvės likutis, kad 
ir koks būtų menkas, yra paliktas net neurozės ir psi- 
chozės apimtam Žmogui. Iš tiešų, pati paciento asmeny- 
bės gelmė psichozės nėra net paliečiama. 

Nepagydomas psichozės ištiktas individas gali tapti 
nebenaudingas ir vis dėlto išlaikyti Žmogiškąjį orumą. 
Tai mano kaip psichiatro įsitikinimas. Be jo, manyčiau, 
neverta būti psichiatru. Kieno labui? Ar tik nepataisomai 
sutrikusių smegenų labui? Jei pacientas nebūtų aiškiai kai 
kas daugiau, eutanazija būtų pateisinama. 


Rehumanizuota psichiatrija 


Pernelyg ilgai - tiesą sakant, pusę amžiaus - psichiatrija 
stengėsi interpretuoti Žmogaus protą vien kaip mecha- 
nizmą, ir todėl psichinės ligos gydymą vien kaip techni- 
nį procesą. Aš tikiu, kad ši sapalionė jau baigėsi. Dabar 
horizonte ima šmėkščioti ne psichologizuotos medicinos, 
bet humanizuotos psichiatrijos kontūrai. 
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O, jeigu daktaras, kuris tebesielgia kaip technikas, 
pripažintų, kad, užuot anapus ligos matęs žmogų, laiko 
savo pacientą vien mašina! | 

Žmogus nėra tik daiktas tarp kitų daiktų: daiktai vic- 
nas kitą sąlygoja, o Žmogus galiausiai yra save apspren- 
„džiantis. Tai, kuo jis tampa - gabumų ir aplinkos dėka — 
priklauso nuo jo paties. Pavyzdžiui, koncentracijos sto- 
vyklose, toje gyvoje laboratorijoje ir bandymų lauke, 
stebėjome ir buvome liudininkai, jog kai kurie mūsų 
draugai elgėsi kaip gyvuliai, o kiti buvo tarsi šventieji. 
Žmogus savyje turi abi šias galimybes; kuri atsiskleis, 
priklauso nuo jo sprendimų, bet ne nuo sąlygų. 

Mūsų karta realistiška, nes pažinome Žmogų tokį, koks 
jis yra. Žmogus, viena vertus, yra būtybė, kuri išrado 
Aušvico dujų kameras; antra vertus, jis yra ir būtybė, 
kuri įžengė į tas kameras iškelta galva, su Viešpaties malda 
arba su Šema Izrael lūpose. 


„POSTSCRIPTUM 1984 


FAKTAI TRAGIŠKO 
OPTIMIZMO NAUDAI 


Skirta Edithos WEISSKOPF-JOELSON, 
kuri pramynė logoterapijos takus JAV dar 1955 m. 
ir kurios įnašas į šią sritį yra neįkainojamas, 
atminimui 


Pirmiausia paklauskime savęs, kaip turime suprasti žodžius 
„tragiškas optimizmas“. Trumpai tariant, tai reiškia, kad 
esi ir būsi optimistas, nepaisant „tragiškos triados“, kaip ji 
vadinama logoterapijoje, triados, kuri susideda iš žmogaus 
egzistencijos aspektų, apibrėžtų kaip antai: 1) skausmas; 
2) kaltė ir 3) mirtis. Iš tikrųjų šiame skyriuje keliamas 
klausimas: ar įmanoma tarti gyvenimui „taip“, susidū- 
rus su šiais dalykais? Kitaip formuluojant klausimą, ar 
nepaisant šių tragiškų aspektų potenciali gyvenimo pras- 
mė gali išlikti? Šiaip ar taip, „vis vien gyvenimui sakant 
TAIP“ (šis sakinys tapo vienos mano vokiškai parašytos 
knygos pavadinimu), daroma prielaida, jog gyvenimas 
yra potencialiai prasmingas bet kokiomis sąlygomis, net 
labiausiai apgailėtinomis. O tai savo ruožtu suponuoja 
žmogaus gebėjimą negatyvius gyvenimo aspektus kū- 
rybiškai paversti pozityviais ir konstruktyviais. Kitaip 


"Šis skyrius paremtas mano paskaita Trečiajame pasaulio logotera- 
pijos kongrese, Regensburgo universitete Vakarų Vokietijoje 1983 m. 
birželį. 
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tariant, svarbu geriausiai panaudoti bet kokią padėtį. 
Tačiau „geriausia“ yra tai, kas lotyniškai vadinasi opti- 
mum - štai kodėl aš kalbu apie tragišką optimizmą, tai 
yra optimizmą tragedijos akivaizdoje, regint žmogiškąjį 
potencialą, kuris geriausia savo dalimi visada leidžia: 
1) kančias paversti žmogaus laimėjimu; 2) kaltėje pama- 
tyti progą pačiam tapti geresniam ir 3) iš gyvenimo lai- 
kinumo gauti paskatą imtis atsakingų veiksmų. 

Tiktai reikia turėti galvoje, kad optimizmas nėra kaž- 
kas, ką galima įsakyti ar liepti. Žmogus negali prisiversti 
būti optimistas be jokios atrankos, kad ir kokie menki 
būtų šansai ir viltis. Tai, kas pasakyta apie viltį, tinka ir 
kitiems dviem triados komponentams, nes nei tikėjimo, 
nei meilės negalima pasiekti įsakmiai. 

Europiečio akims būdingas Amerikos kultūros bruo- 
žas yra tai, kad liepiama „būti laimingam'. Bet laimės 
neįmanoma siekti; ji turi ateiti pati. Reikia turėti pagrin- 
dą norint „būti laimingam“. Tačiau vos tik tą pagrindą 
radus, automatiškai tampama laimingu. Kaip matome, 
Žmogus ne tiek vaikosi laimės, kiek ieško laimės pagrin- 
do, siekdamas įgyvendinti ne mažiau svarbų dalyką - 
potencialią prasmę, slypinčią tam tikroje situacijoje. 

Pagrindo reikia ir kitam tik žmogui būdingam feno- 
menui - juokui. Jei norite, kad kas nors juoktųsi, turite 
jam duoti dingstį, pavyzdžiui, turite pasakyti sąmojį. Nie- 
kaip neįmanoma sukelti nuoširdaus juoko, kitą arba patį 
save raginant juoktis. Tai būtų tas pats, kaip susėdusiems 
prieš kamerą Žmonėms sakyti „cheese“, kad paskui nuo- 
traukose terastume sustingusius jų veidus dirbtinėmis 
šypsenomis. 

Logoterapijoje toks elgesio modelis vadinamas „hiper- 
intencija“. Jis yra viena svarbiausių seksualinės neurozės, 


143 


ar tai būtų frigidiškumas, ar impotencija, priežasčių. Kuo 
labiau pacientas, užuot buvęs nesavanaudiškas, siekia 
orgazmo, t. y. lytinio pasitenkinimo, tuo didesnė tikimy- 
bė, kad šis lytinio pasitenkinimo vaikymasis sužlugs. Iš 
tiesų, tai, kas vadinama „pasitenkinimo principu“, nere- 
tai yra malonumo gadintojas. | 

Jei individo prasmės ieškojimas yra sėkmingas, tai 
ne tik daro jį laimingą, bet ir padeda susidoroti su kan- 
čia. O kas atsitinka, jei žmogų, ieškantį prasmės, ištinka 
nesėkmė? "Tai gali baigtis fatališkai. Prisiminkime, kas kar- 
tais atsitikdavo ekstremaliomis aplinkybėmis, pavyzdžiui, 
tokiose vietose, kaip karo belaisvių ar koncentracijos 
stovyklos. Karo belaisvių stovykloje, kaip man pasakojo 
Amerikos kareiviai, neretai išsikristalizuodavo elgesio 
modelis, kurį jie vadino „pasidavimo liga“ („give-up-itis“). 
Koncentracijos stovyklose šis elgesys buvo būdingas 
tiems, kurie vieną rytą penktą valandą atsisakydavo keltis 
ir eiti į darbą ir likdavo gulėti barake ant šiaudų, per- 
mirkusių šlapimu ir išmatomis. Niekas - nei įspėjimai, 
nei grasinimai - negalėjo priversti jų apsigalvoti. Ir tada 
viskas imdavo klostytis tipiškai: iš kišenės jie išsitrauk- 
davo pasislėptą cigaretę ir užsirūkydavo. () mes jau Ži- 
nodavome, kad maždaug per 48 valandas pamatysime 
juos mirštančius. Prasmės siekimas būdavo nusilpęs, taigi 
nugalėdavo akimirkos malonumo troškimas. | 

Artai neprimena dar vienos paralelės, su kuria susidu- 
riame kasdien? Turiu galvoje tuos jaunuolius, kurie pasau- 
liniu mastu vadina save karta „be ateities“. Žinoma, jie 
griebiasi ne vien cigaretės, bet ir narkotikų. 

Iš tikrųjų, narkotikų vartojimas yra aspektas bendres- 
nio masinio reiškinio, kitaip sakant, beprasmiškumo jaus- 
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mo, kylančio iš neįgyvendintų egzistencinių poreikių, o 
tai savo ruožtu mūsų pramoninėse visuomenėse yra tapę 
visuotiniu reiškiniu. Šiandien ne tik logoterapeutai tvir- 
tina, kad beprasmiškumo jausmas darosi vis svarbesnis 
neurozių etiologijoje. Irvinas D. Yalomas iš Stenfordo uni- 
versiteto. Eezistencinėje psichoterapijoje teigia: „Iš ketu- 
riasdešimt pacientų, besikreipiančių į psichiatrijos ambu- 
latorinę kliniką <...>, dvylika (30 procentų) turi kokių 
nors rimtų problemų dėl gyvenimo prasmės (pagal sa- 
vo, gydytojų arba nepriklausomų ekspertų vertinimus)! 
Per tūkstančius mylių į rytus nuo Palo Alto situacija ski- 
riasi tik vienu procentu; pagal naujausius statistinius duo- 
menis, Vienoje 29 procentai gyventojų skundžiasi, kad jų 
gyvenimas beprasmis. | 

Kalbant apie beprasmiškumo jausmo priežastis galima, 
nors ir supaprastintai, tarti: žmonės turi pakankamai iš 
ko gyventi, bet neturi dėl ko gyventi; jie turi lėšų, bet 
neturi prasmės. Ypač aš turiu omeny daugybę Žmonių, 
kurie šiandien yra bedarbiai. Prieš penkiasdešimt metų 
aš paskelbiau mokslinį darbą “, skirtą specifinei depresi- 
jai, Kurią diagnozavau kai kuriems jauniems pacientams 
ir pavadinau „nedarbo neuroze“. Aš parodžiau, kad šią 
neurozę sukelia dvigubai ydinga identifikacija: bedarbis 
mano esąs nenaudingas, o tas nenaudingumas tolygus 
gyvenimui, neturinčiam prasmės. Todėl, kai man pa- 
vykdavo pacientus įtikinti stoti į jaunimo organizacijas, 
imtis suaugusiųjų švietimo, dirbti viešosiose bibliote- 
kose ir panašiai - kitaip tariant, kai tik jie užpildydavo 


! Basic Books, New York, 1980, p. 448. 
* „Wirtschaftskrise und Seelenleben von Standpunkt des Jugendbe- 
raters“, Socinlirzliche Rundschau, Bd. 4, (1933), S. 43-46. 
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savo laisvą laiką kokia nors neapmokama, bet prasmin- 
ga veikla - depresija praeidavo, nors ekonominė padėtis 
nesikeisdavo irjų alkis Kikdavo nenumalšintas. Taigi iš tiesų 
žmogus gyvas ne vien duona. | 

Be nedarbo neurozės, kurią sukelia individo socio- 
ekonominė situacija, yra kitų depresijų tipų. Jos visos yra 
psichodinaminių ar biocheminių sąlygų padarinys. Joms 
gydyti reikia ir psichoterapijos, ir farmakoterapijos. Ta- 
čiau kalbėdami apie beprasmiškumo jausmą, negalime pa- 
miršti, jog jis pats savaime nėra patologiškas; tai veikiau 
ne neurozės požymis ar simptomas, o, sakyčiau, asmens 
žmoniškumo įrodymas. Nors jo kilmė nėra patologinė, 
jis gali sukelti ir patologinę reakciją; kitaip tariant, yra 
potencialiai patogeninis. Tik pasvarstykim apie masinės 
neurozės sindromą, tokį būdingą jaunajai kartai: yra gau- 
sių empirinių įrodymų, kad trys šio sindromo aspektai — 
depresija, agresija, žalingi įpročiai — atsiranda dėl to, ką 
logoterapija vadina „egzistenciniu vakuumu“, dėl tuštu- 
mos ir beprasmybės jausmo. 

Nereikia nė sakyti, kad ne kiekvienos depresijos prie- 
žastis yra beprasmybės jausmas, o savižudybės - į kurią 
kartais pastūmėja depresija - ne visada griebiamasi dėl 
egzistencinio vakuumo. Bet net jeigu ne kiekvienos savi- 
žudybės priežastis būtų beprasmiškumo jausmas, gali- 
mas daiktas, kad impulsas atimti sau gyvybę būtų buvęs 
įveiktas, jei žmogus būtų turėjęs kokią prasmę ir tikslą, 
dėl kurių būtų verta gyventi. 

Taigi jei atkaklus prasmės siekimas atlieka lemiamą 
vaidmenį užkertant kelią savižudybei, ar reikalinga te- 
rapija tais atvejais, kai yra savižudybės pavojus? Dar jau- 
nas gydytojas, aš ketverius metus dirbau didžiausioje 
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Austrijos valstybinėje ligoninėje; vadovavau skyriui, į kurį 
buvo guldomi sunkios depresijos kamuojami pacientai — 
dauguma iš jų bandę nusižudyti. Sykį suskaičiavau, kad 
per ketverius metus ištyriau dvylika tūkstančių pacien- 
tų. Susikaupė tikrai gausi patirtis, kuria tebesiremiu, kai 
tik susiduriu su žmogumi, linkusiu į savižudybę. Tokiam 
asmeniui paaiškinu, jog pacientai vėliau vis kartoja esą 
labai laimingi, kad bandymas nusižudyti nepavyko; po 
daugelio savaičių, mėnesių, metų jie man sako, jog paaiš- 
kėjo, kad yra jų problemos sprendimas, atsakymas į jų 
klausimą, jų gyvenimo prasmė: „Net jei dalykai taip ge- 
rai susiklosto tik vienu atveju iš tūkstančio, — aiškinu 
toliau, - kas gali garantuoti, kad vieną dieną, anksčiau 
ar vėliau, tai neatsitiks ir jums? Bet pirmiausia jūs turite 
sulaukti tos dienos, taigi turite likti gyvas, kad pama- 
tytumėte auštant tą dieną, ir nuo tokio apsisprendimo 
akimirkos jūsų atsakomybė už išlikimą nebesusvyruos.“ 

Aptariant antrą masinės neurozės sindromą - agresi- 
ją, leiskite pasiremti eksperimentu, kurį kadaise atliko 
Carolyn Wood Sherif. Jai pavyko dirbtinai sukelti abi- 
pusę dviejų skautų grupių agresiją, ir, pasak jos, toji ag- 
resija nuslūgo tik tada, kai paaugliai surado kolektyvinį 
tikslą, tai yra bendrą darbą - ištraukti iš purvo vežimą, 
Sa įjų stovyklą 2 būti E mt Jiems 
darbo prasmė“. 

Kalbant apie trečiąją problemą, žalingus įpročius, 


>Daugiau informacijos apie šį eksperimentą žr. Viktor E. Frankl, The 
Unconscious God, New York, Simon and Schuster, 1978, p. 140, ir Viktor 
E. Frankl, The Unheard Cry for Meaninę, New York, Simon and Schuster, 
1978, p. 36. 
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prisimenu Annemarie'0S Von Forstmeyer pateiktus atra- 
dimus; ji pažymėjo, kad, Kaip rodo testai ir statistika, 90 
procentų jos tirtų alkoholikų kamavo bedugnis bepras- 
miškumo jausmas. Iš Stanley'o Krippnerio tirtų narko- 
manų 100 procentų manė, kad „niekas neturi prasmės“* 

Dabar pasvarstykime Pačios prasmės klausimą. Iš pra- 
džių norėčiau paaiškinti, kad logoterapeutui pirmiausia 
rūpi potenciali prasmė, igimta ir glūdinti visose indivi- 
dualiose situacijose, su Kuriomis žmogus susiduria per 
savo gyvenimą. Todėl čia ilgiau nesustosiu prie asmens 
gyvenimo, kaip visum0S, Prasmės, nors neneigiu, kad 
tokia tolimo veikimo prasmė egzistuoja. Dėl analogijos 
panagrinėkime filmą: jį sudaro tūkstančių tūkstančiai in- 
dividualių kadrų, ir kiekVienas iš jų yra prasmingas ir 
skleidžiantis prasmę, tačiau Viso filmo prasmės nepama- 
tysim tol, kol neišvysinte paskutinio epizodo. Tačiau ne- 
galime suprasti viso fiJMO pirma nesupratę kiekvieno jo 
komponento, kiekvieno Kadro. Ar taip nėra gyvenime? 
Ar ir galutinė gyvenimo prasmė neatsiskleidžia, jei išvis 
atsiskleidžia, tik jo pabaigoje, ties mirties riba? Ir ar ši 
galutinė prasmė irgi nepriklauso nuo to, ar potenciali kiek- 
vienos pavienės situacijos Prasmė buvo ar nebuvo įgyven- 
dinta geriausiai pagal atitinkamo individo žinias ir tikė- 
jimą? | 

Faktas, kad prasmė Ir jos suvokimas logoterapijos 
požiūriu yra visiškai jemiški, o ne sklandantys ore ir 
įkurdinti dramblio kaulo bokšte. Prasmės — asmeninės 
konkrečios situacijos prasmės —pažinimą aš be išlygų įkur- 


———11—————-—-—->—- 21215 7 ——————— S 
1 Plačiau žr. The UnconsciUS G0d, p. 97—100; ir The Unheard Cry for 


Menning, p. 26-28. 
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dinčiau pusiaukelėje tarp „aha“ patirties (Karlo Būhlerio 
koncepcija) ir geštalto percepcijos (tarkim, Maxo Wert- 
heimerio teorija). Prasmės suvokimas skiriasi nuo klasi- 
kinės geštalto percepcijos sąvokos, nes pastaroji numano 
staigų „figūros“ ar „fono“ įsisąmoninimą, 0 prasmės su- 
vokimas specifiškiau, mano supratimu, galop reiškia tai, 
kad imama suvokti galimybė realybės fone arba, papras- 
tai tariant, imama nutuokti, ką galima padaryti esamoje 
situacijoje. | 

() kaip Žmogus imasi ieškoti prasmės? Anot Charlot- 
te's Būhler: „Visa, ką galime padaryti, - tai patyrinėti 
žmones, kurie tariasi radę atsakymą į klausimą, kam gi 
yra gyvenimas, ir palyginti su tais, kurie nerado.'" 
galime remtis ne tik biografine, bet ir biologine traktuo- 
te. Pasak logoterapijos, sąžinė — tai sufleris arba skatin- 
tojas, kuris reikalui esant nurodo kryptį, pakužda, kaip 
turime pasielgti kokioje nors gyvenimo situacijoje. Norė- 
dama įvykdyti tokią užduotį, sąžinė turi pasverti situaci- 
ją, su kuria susiduriama, ir ši situacija turi būti įvertinta 
pagal tam tikrus kriterijus, pagal vertybių hierarchiją. Bet 
šių vertybių negalime palaikyti ir panaudoti sąmoningai — 
tai yra kažkas, kas mes esame. Jos išsikristalizavo mūsų 


Tačiau 


rūšies evoliucijos eigoje; jos pagrįstos mūsų biologine pra- 
eitimi ir įsišaknijusios mūsų biologinėje gelmėje. Konra- 
das Lorenzas, plėtodamas biologinio a priori koncepciją, 
tikriausiai turėjo galvoje kažką panašaus, ir kai neseniai 
mudu diskutavom dėl mano požiūrio į vertinimo proce- 
so biologinį pagrindimą, jis man karštai pritarė. Šiaip ar 


* „Basic Theoretical Concepts of Humanistic Psychology“, American 
Psychologist, XXVI (April 1971), p. 378. 
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taip, jei egzistuoja prereflektyvus aksiologinis savęs su- 
vokimas, galime sakyti, kad jis įsitvirtinęs mūsų biologi- 
niame pavelde. 

Kaip moko logoterapija, yra trys pagrindiniai keliai, 
kuriais pasiekiama gyvenimo prasmė. Pirmasis - kuriant 
arba nuveikiant darbą. Antrasis - ką nors patiriant arba 
ką nors sutinkant; kitaip tariant, prasmę galima rasti ne 
tik darbe, bet ir meilėje. Edith Weisskopf-Joelson šiame 
kontekste pastebėjo, kad logoterapinė „pažiūra, jog pa- 
tyrimas gali būti toks pat vertingas kaip ir pasiekimas, 
yra terapinė, nes kompensuoja vienpusį polinkį į išorinių 
laimėjimų pasaulį vidinio patirties pasaulio sąskaita““. 

Tačiau svarbiausias yra trečiasis gyvenimo prasmės 
ieškojimo būdas: net beviltiškos situacijos bejėgė auka, 
stovėdama prieš likimą, kurio negali pakeisti, gali save 
pranokti, praaugti ir taip pakeisti save. Asmeninę trage- 
diją ji gali paversti triumfu. Edith Weisskopf-Joelson, kaip 
minėta, yra išreiškusi viltį, kad logoterapija „gali padėti 
neutralizuoti kai kurias nesveikas tendencijas šių dienų 
Jungtinių Valstijų kultūroje, kur nepagydomam kankiniui 
suteikiama labai mažai progos didžiuotis savo kančio- 
mis ir laikyti jas veikiau taurinančiomis negu Žeminan- 
čiomis“, kada „jis ne tik yra nelaimingas, bet gėdijasi, 
jog yra nelimingas' . | 

Ketvirtį amžiaus vadovavau bendrosios ligoninės 
neurologiniam skyriui ir pats mačiau pacientų gebėjimą 
paversti keblias padėtis laimėjimais. Be tokios praktinės 
patirties, esama ir empirinių įrodymų, kurie patvirtina, 


* „The Plae of Logotherapy in the World Today“, The International 
Forum for Logilherapy, t. 1, Nr. 3 (1980), p. 3-7. 
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kad įmanoma kančiose rasti prasmę. Tyrinėtojams Įeišio 
universiteto medicinos mokykloje „padarė įspūdį, kiek 
daug Vietnamo karo belaisvių tvirtino, kad nors jų ne- 
laisvė buvo nepaprastai sunki — jie buvo kankinami, kali- 
nami vienutėse, juos kamavo ligos, bloga mityba - vis 
dėlto jie daug pasimokė iš nelaisvės, žvelgdami į ją kaip 
į patirties mokyklą". 

Bet stipriausi argumentai „tragiško optimizmo“ nau- 
dai yra vadinamieji argumenta ad hominėm. Pavyzdžiui, 
Jerry Longas yra gyvas liudininkas to, kas logoterapijoje 
vadinama „maištaujančia galia“*. Anot Texarkana Gazette, 
„Jerry Longas po nelaimės, atsitikusios jam nardant, bu- 
vo paralyžiuotas nuo kaklo iki pėdų ir prieš trejus metus 
visiškai liovėsi valdęs galūnes. Jam tada buvo septynio- 
lika. Siandien jis spausdina lazdele, kurią laiko burnoje. 
Bendruomenės koledže specialiu telefonu jis klauso dviejų 
kursų. Interkomo ryšys leidžia Longui ir girdėti audito- 
rijos diskusijas, ir jose dalyvauti. Be to, jis leidžia laiką 
skaitydamas, žiūrėdamas televiziją ir rašydamas“. O laiš- 
ke, kurį gavau iš jo, rašoma: „Aš matau savo gyvenimą, 
pilną prasmės ir tikslo. Nuostata, kurią aš priėmiau tą 
lemtingą dieną, tapo mano asmeniniu gyvenimo credo: 
aš nusilaužiau sprandą, bet nepalūžau. Dabar esu priim- 
tas į pirmą psichologijos kursą koledže. Tikiu, kad mano 
negalia tik skatins mano sugebėjimą padėti kitiems. Ži- 
nau, kad be tų kančių mano augimas būtų buvęs neįma- 
nomas.“ 


"W. H. Sledge, J. A. Boydstun and A. J. Rabe, „Self-Concept Changes 
Related to War Captivity“, Arch. Gen. Psychiantry, 37 (1980), p. 430-433. 

š „The Defiant Power of the Human Spirit“ iš tikrųjų buvo Longo 
Trečiajame pasaulio logoterapijos kongrese 1983 m. liepą skaityto 
pranešimo pavadinimas. 
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Ar tuo norima pasakyti, kad kančia būtinai reikalinga 
prasmei atrasti? Jokiu būdu. Aš tik atkakliai tvirtinu, jog 
prasmė įmanoma nepaisant kančių - ne, netgi perjas - su 
sąlyga, kad, kaip pabrėžiau šios knygos ankstesnėje da- 
lyje, tos kančios yra neišvengiamos. Jei jos išvengiamos, 
prasmingiausia yra pašalinti jų priežastį, nes nebūtinas 
kentėjimas yra veikiau mazochizmas, o ne didvyrišku- 
mas. Jei, antra vertus, žmogus negali pakeisti situacijos, 
kuri sukelia kentėjimą, jis vis dar gali pasirinkti savo nuo- 
statą?. Longas ne pats pasirinko būdą susilaužyti spran- 
dą, bet jis nusprendė neleisti, kad jį palaužtų tai, kas jam 
nutiko. 

"Kaip matome, pirmenybė teikiama situacijos, kuri mus 
verčia kentėti, kūrybiškam keitimui. Bet viršenybė ten- 
ka „mokėjimui kentėti“, jei to reikia. Ir esama empirinių 
įrodymų, kad, kaip sakoma, „Žmogus iš gatvės“ mano 
lygiai taip pat. Austrų visuomenės nuomonės apklausė- 
jai neseniai pranešė, kad didesnė dauguma Žmonių ger- 
bia ne didžiuosius menininkus ir ne didžiuosius moksli- 
ninkus, ir ne didžiuosius valstybės veikėjus, ir ne sporto 
įžymybes, o tuos, kurie rūsčią lemtį pasitinka ir nugali 
aukštai iškėlę galvą. 

Pereidamas prie antrojo tragiškos triados aspekto, tai 
yra kaltės, norėčiau pradėti nuo teologinės koncepcijos, 


* Nepamiršiu interviu, kurį girdėjau per Austrijos TV, duotą vieno 
lenkų kardiologo, kuris per Antrąjį pasaulinį karą padėjo rengti Varšuvos 
geto sukilimą. „Koks herojiškas žygdarbis!“ — sušuko reporteris. 
„Klausykite, - ramiai tarė daktaras, - paimti šautuvą ir šaudyti nėra koks 
didis dalykas; bet jei 55 veda jus į dujų kamerą ar prie masinių kapų, kad 
jums būtų įvykdytas mirties nuosprendis, ir jūs nieko negalite padaryti — 
tik oriai nueinate savo kelią - štai ką aš vadinčiau herojizmu.“ Taip sakant, 
nuostatos padiktuotas heroizmas. 
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kuri visada mane žavėjo. Turiu galvoje tai, kas vadina- 
ma mysterium iniguitatis, o tai, mano supratimu, reiškia, 
kad nusikaltimo priežasčių iki galo neįmanoma išaiškin- 
ti, kadangi jos negali būti kildinamos vien iš biologinių, 
psichologinių ir (arba) sociologinių veiksnių. Visiškai pa- 
aiškinti kieno nors nusikaltimą būtų tolygu pateisinti jo 
ar jos kaltę ir regėti jame ar joje ne laisvą ir atsakingą 
žmogų, bet taisytiną mašiną. Net patys nusikaltėliai bjau- 
risi tokiu požiūriu ir prisiima atsakomybę už savo poel- 
gius. Iš nuteistojo, atliekančio bausmę Ilinojaus kalėjime, 
aš gavau laišką, kuriame jis skundžiasi, jog „nusikaltėlis 
niekad negauna progos pasiaiškinti. Jam siūlomas dide- 
lis pasiteisinimų pasirinkimas. Kaltinama visuomenė, o 
neretai kaltė suverčiama aukai.“ Be to, kartą, kreip- 
damasis į San Kventino kalinius, aš pasakiau: „Jūs esate 
žmonės kaip ir aš, ir kaip tokie jūs buvote laisvi padaryti 
nusikaltimą, tapti kaltais. Tačiau dabar jūs csate atsakin- 
gi už kaltės įveikimą i virš jos, pranokstant save 
pačius, pasikeičiant į gera.“ Jie jautė esą suprasti!". Ir iš 
buvusio kalinio Franko E. W. aš gavau raštelį, pranešan- 
tį, kad jis įsteigė „logoterapijos grupę buvusiems kali- 
niams. Mes esame 27 žmonės, ir naujokai lieka laisvėje 
kolegų iš pradinės grupės stiprybės dėka. Tik vienas su- 
grįžo į kalėjimą, bet ir jis dabar laisvas.“ !! | 
Dėl kolektyvinės kaltės idėjos, aš asmeniškai manau, 
Jog visiškai nepateisinama laikyti vieną asmenį atsakingu 
už kito asmens ar asmenų kolektyvo elgesį. Nuo Antrojo 


0 Žr. taip pat Joseph B. Fabry, The Pursuit of Meuning, New York, 
Harper and Row, 1980. 

"Plg. Viktor E. Frankl. The Unheard Cry for Menning, New York, 
Simon and Schuster, 1978, p. 42-43. 
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pasaulinio karo pabaigos aš nepailsdamas viešai priešta- 
rauju kolektyvinės kaltės idėjai'. Tačiau kartais reikia 
begalės didaktinių triukų atsieti žmonėms nuo jų prie- 
tarų. Viena amerikietė sykį užsipuolė mane ir ėmė prie- 
kaištauti: „Kaip jūs galite kai kurias savo knygas rašyti 
vokiškai - Adolfo Hitlerio kalba?“ Atsiliepdamas paklau- 
siau jos, ar ji turi virtuvėje peilių, ir kai ji atsakė, jog turi, 
aš, dėdamasis išsigandęs ir priblokštas, sušukau: „Kaip 
jūs galite vartoti peilius, kai tiek Žmogžudžių jais subadė 
ir nužudė savo aukas?“ Ji liovėsi protestavusi dėl mano 
knygų, rašomų vokiškai. 

Trečiasis tragiškos triados aspektas susijęs su mirti- 
mi. Bet ir su gyvenimu, nes bet kuriuo metu kiekviena 
akimirka, iš kurių susideda gyvenimas, yra mirimas, ir 
toji akimirka niekada nepasikartos. Vis dėlto ar šis laiki- 
riausiai išnaudoti kiekvieną savo gyvenimo akimirką? Be 
abejo, taip, ir iš čia mano imperatyvas: „Gyvenk taip, tarsi 
gyventum antrą kartą ir pirmą kartą būtum pasielgęs taip blogai, 
kaip ketini elętis dabar.“ | 

Iš tikrųjų galimybės elgtis deramai, potencijos įgyven- 
dinti prasmę yra veikiamos gyvenimo negrįžtamumo. Bet 
sykiu taip veikiamos vien potencijos. Nes kai tik panau- 
dojame galimybę ir realizuojame potencialią prasmę, mes 
tai padarome visiems laikams. Mes išgelbstime ją praci- 
čiai, kur ji randa saugų prieglobstį. Praeityje niekas nėra 
nepataisomai prarasta, veikiau priešingai, viskas yra ne- 
grąžinamai saugojama ir tausojama. Žinoma, žmonės linkę 


2 Žr. taip pat Viktor E. Frankl, „Psychotherapy and Existentialism“, 
New York, Simon and Schuster, 1967. 
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matyti vien laikinumo ražienas, bet nepamato ir pamiršta 
pilnus praeities aruodus, į kuriuos sunešė savo gyveni- 
mo derlių: nuveiktus darbus, išmylėtas meiles ir pasku- 
tinį, bet ne mažiau svarbų dalyką - kančias, per kurias 
jie perėjo drąsiai ir oriai. 

Iš čia galima pamatyti, jog nėra jokios priežasties gai- 
lėtis senų Žmonių. Priešingai, jaunimas turėtų jiems pa- 
vydėti. Tiesa, kad seni žmonės neturi progų, galimybių 
ateityje. Bet jie turi daug daugiau. Vietoj ateities galimy- 
bių jie turi realijas praeityje —- potencijas, kurias realizavo, 
prasmes, kurias įgyvendino, vertybes, kurias įkūnijo, — 
ir niekas niekad negali šios nuosavybės pašalinti iš pra- 
eities. 

Turint omenyje galimybę rasti prasmę kančioje, gyve- 
nimo prasmė yra neginčijama, bent jau potencialiai. Ta- 
čiau šią neginčijamą prasmę atitinka neginčijama kiekvie- 
no asmens vertė. Būtent ji suteikia neišdildomą kokybę 
žmogaus orumui. Lygiai kaip gyvenimas išlieka poten- 
cialiai prasmingas bet kokiomis sąlygomis, net labiausiai 
apgailėtinomis, taip ir kiekvieno asmens vertė pasilieka 
su juo ar ja, ir taip yra todėl, kad ji paremta vertybėmis, 
kurias jis ar ji įkūnijo praeityje, ir nėra sąlygojama nau- 
dos, kurią jis ar ji gali duoti arba neduoti dabartyje. 

Detalizuojant labiau, ši nauda paprastai apibrėžiama 
funkcionavimo visuomenės labui kalba. Bet nūdienė 
visuomenė apibūdinama orientacija į pasiekimą, ir, vadi- 
nasi, ji garbina Žmones, kurie yra lydimi sėkmės ir lai- 
mingi, ir ypač garbina jaunimą. Faktiškai ji ignoruoja vertę 
visų tų, kurie yra kitokie, ir taip darydama nutrina lc- 
miamą skirtumą tarp buvimo vertingu orumo prasme ir 
buvimo vertingu naudingumo prasme. Jei Žmogus neži- 
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no šio skirtumo ir mano, kad individo vertė kyla tik iš 
dabartinio jo naudingumo, tada, patikėkite manimi, vien 
dėl asmeninio nenuoseklumo jis negina eutanazijos Hit- 
lerio stiliumi, tai yra žudymo „iš malonės“ visų tų, ku- 
rie prarado savo socialinį naudingumą, - dėl amžiaus, 
nepagydomos ligos, protinės degradacijos, ar kad ir ko- 
kio trūkumo, kuris juos kamuotų. 

Žmogaus orumo painiojimas su grynu naudingumu 
kyla iš sąvokinės painiavos, kuri savo ruožtu pareina nuo 
šiuolaikinio nihilizmo, prasismelkusio į daugelį akade- 
minių stovyklų ir daugelį analitikų sluoksnių. Tokia in- 
doktrinacija gali įsiskverbti net į analitinio lavinimo sritį. 
Nihilizmas nepasitenkina tuo, kad atseit nieko nėra, bet 
tvirtina, jog viskas yra beprasmiška. Ir George'as A. Sar- 
gentas buvo teisus, kai skelbė „mokytos beprasmybės“ 
idėją. Jis pats prisiminė terapeutą, kuris sakė: ,,Džordžai, 
tu turi įsisąmoninti, kad pasaulis yra išdaiga. Čia nėra 
jokio teisingumo, viskas yra padaryta kaip papuola. Tik 
šitai įsisąmoninęs tu suprasi, kaip paika yra Žiūrėti į save 
rimtai. Nėra jokio didžio tikslo visatoje. Ji tiesiog yra. 
Nėra jokios ypatingos prasmės, kad ir kaip šiandien nu- 
spręstum elgtis.“ | 

Nedera skleisti tokio kriticizmo. Iš principo moky- 
mas yra būtinas, bet jei taip, terapeutai turi suprasti, kad 
jų užduotis - apsaugoti apmokomąjį nuo nihilizmo, o ne 
skiepyti jam cinizmą, kuris yra savigynos mechanizmas 
prieš savo pačių nihilizmą. 

Logoterapeutai gali net prisiderinti prie kai kurių mo- 
kymo ir diplomų išdavimo reikalavimų, išsilygtų kitų 


5 „Transference and Countertransference in Logotherapy“, The Inter- 
national Forum for Logotherapy, t. 5, Nr. 2 (Fall/Winter 1982), p. 115-118. 
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psichoterapijos mokyklų. Kitaip tariant, gali kaukti su vil- 
kais, jeigu reikia, bet aš raginčiau taip darant būti avimi 
vilko kailyje. Nėra jokio reikalo prarasti ištikimybę pa- 
grindinei Žmogaus idėjai ir gyvenimo filosofijos princi- 
pams, būdingiems logoterapijai. Tokią ištikimybę nesun- 
kų išlaikyti atsižvelgiant į tai, kad, kaip nurodė Elisabeth 
S. Lukas, „per visą psichoterapijos istoriją niekad nebūta 
tokios nedogmiškos mokyklos kaip logoterapija'**. Ir Pir- 
majame pasaulio logoterapijos kongrese (San Diegas, Ka- 
lifornijos valstija, 1980 lapkričio 6-8 d.) aš pasisakiau ne 
tik už psichoterapijos rehumanizavimą, bet ir už tai, ką 
pavadinau „Ilogoterapijos degurufikavimu“. Man rūpi ne 
auginti papūgas, kurios tiesiog naujai atkartotų savo mo- 
kytojo žodžius, o perduoti deglą „nepriklausomiems ir 
išradingiems, novatoriškiems ir kūrybingiems protams'. 

Sigmundas Freudas sykį pareiškė: „Tebūnie paban- 
dyta tam tikrą skaičių įvairiausių Žmonių vienodai pa- 
veikti badu. Vis labiau spaudžiant alkiui sunyks indivi- 
dualūs skirtumai, ir vietoj jų atsiras vienoda nepatenkin- 
to poreikio išraiška“. Ačiū Dievui, Sigmundui Freudui 
neteko pažinti koncentracijos stovyklų iš vidaus. Jo sub- 
jektai gulėjo ant Viktorijos stiliaus pliušo kušetės, o ne 
Aušvico purve. Ten „individualūs skirtumai“ 1e sunyko, 
bet, priešingai, žmonės tapo dar skirtingesniį; jie nusiėmė 
kaukes, ir kiaulės, ir šventieji. Ir šiandien jums neberei- 
kia svyruoti, ar vartoti žodį „šventieji“: tik pagalvokite 
apie tėvą Maksimilijoną Kolbę, kuris buvo kankinamas 


“ Logoterapija nėra peršama tiems, kurie domisi psichoterapija. Ji 
lygintina veikiau ne su rytų turgumi, bet su prekybos centru. Pirmajame 
pirkėjas įkalbamas ką nors nusipirkti. Antrajame jam rodomi, siūlomi 
įvairūs daiktai, iš kurių jis gali pasirinkti, kas jam atrodo naudinga ir 
vertinga. 
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baduir galiausiai nužudytas anglies rūgšties injekcija Auš- 
vice, ir 1983 m. kanonizuotas. 

Gal jūs kaltinsite mane polinkiu pateikti pavyzdžius, 
kurie yra taisyklės išimtys. Sed omnia praeclara tam diffici- 
lia guam rara sunt („bet visa, kas didu, yra taip pat sunku 
suprasti ar įgyvendinti, kaip ir reta') - toks paskutinis 
Spinozos „Etikos“ sakinys. Žinoma, jūs galite klausti, ar 
mes tikrai turime remtis „šventaisiais“. Ar nepakaktų tie- 
siog remtis padoriais žmonėmis? Tiesa, kad jie sudaro 
mažumą. Negana to, jie visada liks mažuma. Ir vis dėlto 
aš tame matau iššūkį — prisijungti prie mažumos. Nes 
pasaulio būklė yra prasta, bet viskas dar pablogės, jei 
kiekvienas iš mūsų nepadarys geriausia, ką gali. 


Taigi būkime budrūs — budrūs dviguba prasme: 
Po Aušvico mes žinome, ką žmogus sugeba. 


O po Hirosimos mes žinome, kas pastatyta ant kortos. 
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